্ৰ্্্লজ্নজ পৃল্যন্লল্লল্বলাল্ল্ালমালাজালাভাসাল্ভভোলালাসাজাযমললসটোলালালোসশলালল্তলালানাল্ললন্দললৰলালগ্ললসাললালন্ৰললসালাললালন্ত্লললোনলনললালাললালন্তল শনালনাললান্াননানলললেল'কশন্মূলন্ম=ল্লভাসসকৰলনমনল======= === === নপূলশ্শললপশূলুশন্দম 


ৰ | * * ককাইদেউলৈ *** 


|! প্রথম প্রকাশ : চেপ্তেম্বৰ’ ১৯৬৯ চন ॥ 

চু ৷ বেটুপাতৰ ছবি আৰু অঙ্গমজ্জ| : ত্ৰেলোক্য দত্ত ॥ 

দু ৷৷ লিখকৰ দ্বাৰ! সৰ্বস্বত্ব সংবদক্ষিত ॥ 
॥/ 789,39১ 4555.99 7 ৬৯2 


ত 


৷ প্ৰকাশক? জীব বধী ৬ জৱাহটী বুক লৈ = নিদবৱী ৬ অৱহাটী 


ঞ& 09 শ্‌ 
কত সন্ধানী জেউতি বিচাৰি ফুৰে সংশয় ছেদি, 
কত ৰহস্ঠী বনাই ফুৰিছে ছঁ| জুই খেদি খেদি। ন " ৰ 


- পাৰ্ৱ'তিপ্রসাদ বৰুৱা : 


য় সৃম্মপ্ৰ'! গীতি-কবিয়ে দুৰণিৰ মহাজীৱনৰ বস্তি দেখিছিল 
বিণি বিণি | মই কিন্ত এহিকৰহে কাহিনী কৈছে| | 
ৰহ্স্যাৰ সন্ধ৷নত যুগে যুগে মান্নতে যুব৷ৰ কথা পারতি- 
প্ৰসাদে এটি মৃহ্তত অনুভৱর-কৰিছিল। মই কিন্তু তেনে 
কোনে! গভীৰ ৰবহস্তাৰ কথ৷ কবলৈ চেকা কৰা| নাই। 
আমি আজিৰ মানুহে প্ৰাত্যহিকতাৰ মেবজালত এনেকৈ 
নিজকে বন্মা কৰিছে৷ যে আমি কি বিচাৰে} প্ৰায়েই সেই 
কথা কব নোৱাৰে৷।। আজিৰ জীৱনধাৰ| পাগলাদিয়৷ৰ 
প্রবল সোঁতৰ দৰবে এনে তীব্র যে প্ৰকৃত-অপ্রকৃত বিচাৰ 
কৰি উলিওরৱাই সবস৷ধাৰণৰ পক্ষে টান । এই বিলৰান্তি 
বিশ্ববিয়প। | ভাৰতবৰ্ষত ইয়াৰ ধৰণ-কৰণ আন-.ঠাইতকৈ 
পৃথক হলেও অস্তিত্ব নুই কৰিব পৰ] বিধৰ নহয়। বিচৰ] 
সম্বন্ধে স্পক্ট হে৷ৱাটে| ভাল, ভৱিষ্কাতৰ কাৰণে মঙ্গল- 
জনক । হা জুই খেদি খেদি অনাই বনাই ফুৰাৰ পৰা 
কিলাভ? এইখিনি বাস্তরৱকে এটি কাহিনীৰ বূপ দি 
দাঙি ধব!হ'’ল। 


--যোগেশ দাস ৬€৫৬ 


_ বাইদেউ, 


ভনীয়েকৰ শেষৰখন চিঠি পাই কমলাৰ মনটো কিব| এক অবুজ 
দুখত গধুৰ হৈ গ’ল। 


তহঁতক মাতি মাতি ভাগৰেই লাগিল। আপোন মানুহক 
পোৱাৰ ভাগ্য মোৰ বোধকৰে| নায়েই। দেউতাক মই কেনেকৈ 
হেকৱাঁইছিলে।| তই জানই । আজি আমাৰ আইও, নাই। আই 
নথক| কাৰণে আমাৰ ঘৰখন আমাৰ কাৰণে কেনেকুৱ| হৈ গ’ল 
তাঁকে! তই ভালদৰে জান ৷ তোৰ এখন বেলেগ, নিজ ঘৰ হৈ বৰ 
ভাল হ’ল। ভাবিছিলে| তোৰ লগতে মই পুৰণ৷ দিনৰ সম্বন্ধ 
ৰাখিম ৷ পিচে তয়ে| পিঠি দিয়া৷ হৈছ। ৭কেলৈ, মোলৈ তোৰ 
অকণে।| মনত নপৰেনে? দুইজনী বাই-ভনী দেখোন একেলগে 
ওমলিছিলে৷, ডাঙৰ-দীঘলে। হৈছিলে।। আমাৰ যে কিমানবোৰ 
উমৈহতীয়৷ সম্পদ আছে বাইদেউ! মই কি কৰিছে৷, কি দৰে 
আছে৷, মই কেনেকুৱ৷ হলে|--তোৰ চাবৰ মন নেযায় ?} গতিকে 
আহিবি । সোনকালেই আহিবি। মোৰ আনজিকালৈ বৰ অকল- 
শৰীয়| অকলশৰীয়া লাগে। তই আহিলে বহুত কথ| পাতিব 
পাৰিম। সকলোৱে মৰম লবি। ইতি-- ' 
তোৰ মৰমৰ-- 
বিমল! 


ছ্‌৷ জুই খেদি-'১ 


্ছ- 


ঠিক হ’ল যে কমল| ভনীয়েকৰ তালৈ,যাব। প্ৰমোদ হাজৰিকাৰ 
এতিয়| যোৱ| নহব, স্কুল কোনোমতেই এৰিব নোৱাৰে ৷ লগত জব 
আৰু হীৰেন্দ্ৰকে লৈ বাছত যাব। বিমলাই বাইদেৱেক-ভিনিন্ৱেক 
আৰু সোণালা-জব|-হীৰেন্দ্ৰ তিনিওট| ভাগিনিয়েককে বাৰে বাৰে 


মাতি আছে। নতুনকৈ হোৱ| হেড মাষ্টৰ প্ৰমোদ হাজৰিকাৰহে = 


স্মুবিধ৷ হোৱা৷ নাই। কিন্তু হী'ৰেনৰ অস্ুখটে। ভালকৈ নেদেখুৱালেও 
নইয়। গতিকে গিৰিয়েক আৰু ডাঙৰজনী ছোৱালী সোণ।লীক ঘৰত 
এৰি কমলাই ই দুটাক লৈ যাবলৈ ঠিক কৰিলে ৷ 

মটৰ চল পকী আলিৰ পৰ৷ দুমাইলমান ভিতৰলৈ প্ৰমোদ 
হাজৰিকাৰ গাওঁ। পকী আলিলৈ ওলাই আহিলেই বাছ প্ায়। 
হাজৰিকাৰ স্কুলে। বাহ-ৰোৱ| ঠাইৰ ওচৰতে। নগৰলৈ অহা-ষোৱ| 
কৰিবলৈ স্থুচল ৷ 

প্ৰমোদ হাজৰিকাই কমলা, জব|, আৰু হীৰেনক বাছত তুলি 
দিলে আৰু এই কুৰি মাইল বাঁট যাওঁতে কিব| আকস্মিক ঘটনা 
হলে কি কৰিব লাগিব দিহা-বুধি দিলে । দ্ৰাইভাৰ-কণ্ডাকষ্টৰকো চকু 
ৰাখিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। ডাঙৰ ছুটকেছটে| আঁৰু আন হুটা 
টোপোলা ছিটৰ তলত ভালকৈ স্বুমুৱাই দিলে। “চিঠি পাইছেগৈ 
যদি বিমল| নিশ্চয় আগবঢ়াবলৈ আহি্ব। যদি নাহেও ভয় নেখাব], 
বিস্স৷। এখন লৈ বজালনি বুলি গুচি যাব| ৷ বিমলাক কব| যেন 
মই যাব নোৱাৰ। বাবে বেয়৷ নেপায়।-*৭+ জব, হীৰেন্দ্ৰ, যাইক ৷” 

বাছ চলিলত তিনিও উলটি উলটি যিমান পাৰে বাটৰ দাতিত 


ৰৈ থক| প্রমোদ হাজৰিকালৈ চালে। কমল৷ লাজত অলপ ৰঙাও 


পৰিল। ্‌ 

ভনীয়েকক কমলাই আজি প্রায় এবছৰৰ মূৰত দেখিবলৈ পাব। 
বিলাতৰ পৰ| ঘূৰি অহাৰ পিচত সেই এবাৰেই যি ঘৰলৈ আতহৌতে 
দেখ| হৈছিল। কথাই-বতৰাই সেই সৰুকালৰ বিমলাজনী যেনেই 
লাগে যদিও কিমান যে সলনি হৈ গৈছে! বায়েকলৈ আগৰ দৰেই 


= 


ঢ় অ 1 
| ৰ 


[ন আছে। তথাপি গাঁৱৰ ছোৱালী কমল৷ গাৱতে ডাঙৰ হৈ 
৷ গাৱঁতে বিয়| হৈ বৈ গ’ল, আৰু গাৱঁৰ ছোৱালী হৈও পঢ়ি-শুনি 
বিলাত পাই অহা! বিমল৷ আজি ডাঙৰ চাকৰিয়াল হৈ উঠিছে। 
দুয়োৰে মাজত বহুত ব্যৱধান । 
গাওঁ আৰু পথাৰৰ মাজেদি বাছ চলি চলি গৈছে। 
পুৰণি ধৰণ-কৰণত চল| মৌজাদাৰৰ ঘৰত কমল|-বিমল| 
ককায়েকহঁতৰ লগত ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল। ছোৱালী দ্ৃজনীয়েই 
সৰু, দুয়োৰে ভিতৰত বৰ মিলে৷, মৌঞ্াাদাৰ-মৌজাদাৰনীয়েও 
জীয়েকহঁতকে আটাইতকৈ বেছি মৰম কৰিছিল। গাত টোপ এটা 
‘পৰিবলৈ নিদিছিল বুলিব লাগে। কোনোবাই কমল৷-বিমলাৰ 
| বেয়াটে। দেখুৱাই ধেমালিতে এষাৰ কলেও মাক-দেউতাকে সহিবলৈ 
বৰ টান পাইছিল। মোৰ আইহঁতৰ দোষকেহে আঢচটায়ে দেখে”_ 
এই বুলি মৌজাদাৰে কৈছিল৷ ১ 

ককায়েকহঁতৰে| আনকি কেতিয়াব৷ স্টষী। হৈছিল। ল’ৰাৰ 
দাবী হাজাৰ হলেও বেছি। তথাপি মাক-দেউতাকে যিমানহে 
ছোৱালী দুজনীক আতোল-তোল কৰিছিল, তাকে দেখি দূৰত পঢ়ি 
‘থকা ল’'ৰাইঁতে বন্ধত ঘৰলৈ আহিলে মাজে মাজে ক্ষোভ দেখুৱাই 
আপত্তি কৰিছিল, “আমিও ছোৱালী হৈ ওপজাই ভাল আছিল”। 
আনকি তেওঁলোকে এই কথাকে লৈ ভনীয়েকহঁতকে| জোকাই ৰং 
পাইছিল। | 

এনে স্নেহ আৰু আদৰৰ পৰিবেশত কমল| আৰু বিমল 
স্বাভাৱিকভাৱে ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল। 
_ তেওঁলোকৰ এই স্বাভাৱিক বিকাশত মৌজাদাৰে পাধ্যমানে 
বাধ| নিদিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল। সেই কাৰণেই সম্ভৱতঃ তেওঁলোকক 
হাইস্কুললৈকে| আন আন ল’ৰ|-ছোৱালীৰ লগত পঢ়িবলৈ পঠাইছিল। 
‘নহলে প্রাচীন পদ্ধতিত চলা ঘৰখনত কিজানি ছোৱালীৰ উচ্চ 
শিক্ষাৰ প্ৰতি তিমান ধাউতি নহ’লেইহেঁতেন। মেল্ৰিক পাছ কৰাৰ 


দ্‌ 


') 


| ৷ 

। অহা-যোৱ| কৰি পঢ়িছিল। মৌজাদাৰৰ মানত আদৰ্শ জীৱন 
পিচতে কমলাৰ বিয়াব আয়োজন (হোৱাটোতে| তাৰেই এটা সেইটোহে য’ত মানুহে নিজৰ ভৰিত থিয় হৰ পৰাকৈ নিজকে গঢ়ি 
আঙপকীয়| প্রমাণ ওলাই পৰিছে৷ ৰ তুলিব পাৰে৷ 


দেশজুৰি হোৱ| স্বাধীনতাৰ আন্দোলনে কমল৷-বিমলা।ইঁতৰ অঞ্চল- হাইস্কুললৈ য।বৰ পৰ। লাহে লাহে কমল| আৰু বিমলাৰ চৰিত্ৰত 
টোকে| ঢৌৱাই গৈছিল। বৃটিছৰ অধান মৌজাদাৰ বুলি কংগ্ৰেছৰ কিছুমান পাৰ্থক্য ওলাই পৰিবলৈ ধৰিলে। সৰুতেও এইবিলাক 
ৰাজনীতিৰ লগত মৌজাদাৰৰ স্বাভাৱিকতে সংশ্রৱ নাছিল। কিন্তু পাৰ্থক্য আছিল যদিও হয়তে| স্পষ্টকৈ ওলাই পৰ| নাছিল। যেনে 


গান্ধাৰ আহ্বান আৰু আদৰ্শৰ প্রতি তেখেতৰে! উচ্চ টম আছিল। বয়সত অলপ ডাঙৰ বুলিয়েই হয়তে| কমলাই বেছি কথা| কব খোজ! 
সেইবাবে উমেদ আলিৰ নেতৃত্বত যেতিয়| গাৱঁৰ আইসকল সমাজা ভনীয়েকক মাজে মচে আয়ত বিনিছিল [বটি বিচি 


সেৱাৰ কামলৈ ওলাই আহিছিল তেতিয়| মাজে মাজে মৌজাদাৰনীট কমলাতকৈ লাজে| কম কৰিছিল । নম্ৰত| যেনেকৈ কমলাৰ স্বাভাৱিক 
তালৈ যোৱাত তেখেতে বাধ! ম্িিণ্লিছিন যঃ দুই-চাৰিখন মহল গুণ আছিল, উগ্রত| তেনেকৈ বিমলাৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম্ম আছিল। 
অনুষ্ঠানৰ সভানেত্ৰী ধন-ভ'ৰালী ‘আদি বিষয়-বাব লোৱাতে| লঙ্জাগীলতাৰ কাৰণেই হবপায় কমলাই জটিল কথা বুজাত পলম 
সমৰ্থনহে কৰিছিল। মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াৰ দৰে উমেদ 


আলি) কৰিছিল, কিন্তু বিমলাই যি কোনে| বিষয়তে টপৰাই একোটা 
চি অক্ৰুৰ ন মিত্ৰ বাক! আলি চাঁহাৰ আঁ়েই সমিধান দিব পাৰিছিল। এইবিলাক পাৰ্থক্য বা গুণৰ তাৰতম্য পিতৃ- 


মৌজাদাৰৰ ঘৰলৈ আহিছিল। গতিকে উমেদ আলি যি সংগঠনত মাতৃৰ উপস্থিতিত সহজে প্রকাশ নেপাইছিল কিন্তু হাইস্কুলৰ শ্ৰেণী- 
থাকে তাত ভাল কাম হোৱাটোৱেই মৌজাদাৰৰ মানত স্বাভাৱিক বিলাকত উঠি যোৱাৰ লগে লগে এইবিলাক প্রকট হৈ যাবলৈ ধৰিলে । 
চি জপ ভরপিয় কংগ্ৰেছ নেতাৰ তেজস্বী খ্ভ্ন্তা শুনি ঘূৰখনে নিৰৱে এইটে| লক্ষ্য কৰিছিল যদিও আতঙ্কিত হোৱাৰ 
সময়ে সময়ে মৌজাদাৰে] যুগত হৈ গৈছিল। তেওঁ জেললৈ গলে কোনে| কাৰণ হোৱা নাছিল। মৌজাদাৰৰ দৃঢ় বিশ্বাস আছিল যে 
তেখেতে গোপনে মানুহ পঠিয়াই আলি চাহাবৰ ঘৰত খব্ৰ তেওঁৰ ছোৱালী কেতিয়াও বিপথে যাব নোৱাৰে। ঘৰখনৰ সন্ম|ন, 
লোৱাইছিল কিবা“ সহায়ৰ আৱশ্যক হব নেকি। আলি চাঁহাবে মাক-দেউতাকৰ সন্মান, নিজৰ সন্মান যে তেখেতৰ ছোৱালীয়ে যি 


কেবাবাৰে| কংগ্ৰেছৰ পু জিলৈ মৌজাদাৰৰ পৰ| শকত দান নিছিল । কোনে| পৰিস্থিতিতে ৰাখিব পাৰিব সেইটে! তেখেতে সহজেই 
এনে পৰিবেশত ছোৱালীৰ উচ্চ শিক্ষালৈ সবসাধাৰণৰ ধাউতি অনুভৱ কৰিব পাৰিছিল। এই বিষয়ত তেখেতৰ ভূলে| হোৱ| 
হোৱ।৷ স্বাভাৱিক। গতিকে পাঠশাল| পাঁছ কৰি কমলা-বিমলাই লাল; 
যেতিয়| ইংৰাজী স্কুলত পঢ়িব খুজিলে তেতিয়| দেউতাকে সন্মতি হাইস্কুলৰ ওপৰ শ্ৰেণীলৈ উঠাত কমল|-বিমলাৰ মাজলৈ গাভৰু 
ন | [৷ ৰা 0, *৩০৭তে ছোৱালীৰ স্বাভাৱিক গাম্ভীৰ্য্য নামি আহিছিল। কিন্তু তথাপি 
যেন দেখিবলৈ টি নহম যুদৰ সঁচনা । | য় মানহৰ সৰুকালৰ বৈশিষ্ট্যবিল৷ক বিভিন্ন কাৰ্্য-কলাপৰ মাজেদি ফুট নুঠকৈ 
জীয়ৰী যদিও মৌজাদাৰে কিন্তু আদৰৰ দুলালহঁতৰ কাবণে স্কুললৈ থক| নাছিল। পঢ়া-শুনাত দুয়োজনী ছোৱালী চোক|। বিমল 
বজাৰৰ বেগৰ বক্ৰিলে। আন৷ দহআনী, যাৱব | বেছি মখাৰী-- তেওঁ প্ৰথম হই | 


ছোঁৱালীৰ দৰেই তাহীতে তিনিম।ইল আতৰৰ হাহস্কুললৈ খোজকাঢ়ি 
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| । 

এই সন্মান তেওঁ দশমমানলৈকে বজাই ৰাখি প্রৱেশিকাতে| 
ষ্টাৰ লৈ উত্তীৰ্ণ হৈছিল। স্কুলৰ বাধ্বিক উৎসৱৰ খেল-ধেমালিত যোগ 
দি বিমলাই পুৰঙ্কাৰ পাইছিল। কমলাই খুব বেছি' আইনাম- 
বিয়ানাম গাই নামটে। ৰাখিছিল। বিমল।ই তৰ্কসভাত যোগ দিবই । 
অৱশ্যে পঢ়|-শুনাৰ দৰে যে আনবিলাক বিষয়তে| দুয়ে| বৰ ভাল 


কৰিছিল সেইটো নহয়। কিন্তু তেওঁলোক আন দহজনী ছোৱালীতকৈ 
যে প|ছপৰ| নাছিল সেইটে। স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব৷ 

এবাৰ বিমলাই কৰিলে এক কাণ্ড। 

দেৱনাথ বুলি একেলগে পঢ়া ল’ৰ৷ এটাক স্কুলৰ পথাৰতে 
এই]তেৰে ধৰি আনখন হাতেৰে চৰ মাৰি দিলে। দেৱনাথে হেনে৷ 
তেওঁক কিব৷| অশ্লাল কথ৷ কৈ জোকাইছিল। পিচে প্ৰমোদ 
হাজৰিকাইহে পৰিস্থিতি ৰক্ষা কৰিলে । তেওঁ তেতিয়া স্কুলত নতুনকৈ 
সোমাইছে। স্কলৰ বাবাণ্ডাৰ পৰ তেওঁ ঘটনাটে| দেখি আছিল ৷ 
লবি আহি গোটেইখন ল’ৰ|-ছোৱালীকে থিয় কৰাই মিটমাট কৰাই 
দিলে৷ প্রমোদ হাজৰিকা তেতিয়া কলেজৰ পৰ| পাছ কৰি অহ 
উৎসাহী, আদৰ্শবাদী আৰু সকলে| ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ প্ৰতি সহানুভূতিষীল 
জনপ্ৰিয় শিক্ষক । ঘটনাটোৱে বেয়| ৰূপ নোলোৱাত হেড মাঠৰেও 
সকাহ পালে। কাৰণ ছোৱালীজনী স্কুলৰ ভিতৰতে টি ছাতী 
আৰু প্রতাগী মৌজাদাৰৰ জীয়েক, যাৰ দানেৰে এই স্কুল গঢ়ি 
উঠিছে। | 

কিন্তু স্বয়ং মৌজাদাৰে এই ঘটনাৰ পৰিণাম হেড,মাষ্টৰতকৈ 
দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে। দেৱনাথ সাধাৰণ ঘৰৰ ল’ৰ| হব পাৰে 
কিন্তু সমাজত তাৰ ঘৰখনৰে৷ এট! সন্মননি আছে। যদি মৌজাদাৰৰ 
ছোৱালৰ “অসৎ আচৰণ”ৰ কথ। দেৱনাথৰ ফলীয়| মানুহে বেয়াকৈ 
উলিয়াই দিয়ে তেন্তে তেখেতৰ পৰিয়ালৰ সন্মানত আঘাত লাগিব | 
গতিকে তেখেতে ৰাতিয়েই নিজে গৈ দেৱানাথক লগ ধৰি ৰেয়| 
নেপাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে আৰু দেউতাককে৷ ক্ষম| খুজিলে । 
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॥ 
ৰ 


দেৱনাথৰ দেউতাক সাধাৰণ খেতিয়ক মানুহ । স্বয়ং “মৌজদাৰ 
দেউত|ই” আহি ক্ষম| খোজাত তেওঁ স্বাভাৱিকতে গলি গ’ল। 

যিধোধৰ জইন মাৰিবৰ কাৰণে দেৱনাথক মৌজাদাৰে লগতে 
নিজৰ ঘৰলৈ লৈ আহিল। চাহ-জলপান জীয়েকহঁতৰ হতুৱাই 
কৰাই খুৱাই মৌজাদাৰ-মৌজাদাৰনীয়ে দেৱনাথক মৰমেৰে বহুত 
কথ| স্বুধিলে, ভালদৰে পঢ়িবলৈ কলে আৰু কেতিয়াব| কিব|৷ বিপদ 
হলে সহায় বিচাৰি আহিবলৈ কলে। মাক-দেউতাকৰ উদ্দেশ্য 
বুজিব পাৰি আৰু নিজৰে পিচত অনুশোচন| হোৱাত বিমলাই 
উপযাচি আহি কলে, “দেৱ, মোৰেই দোষ হল, তুমি বেয়৷ নেপাব, 
কি কৰিব| মোৰ হঠাৎ খং উঠি গ’ল তুমি তেনেকৈ কোৱাত ৷” 

. ইমানখিনিৰ পিচত দেৱনাথৰে। উপলব্ধি হৈছিল যে তেওঁৰে] 
দোষ হৈছিল, গাভৰু ছোৱালী এজনীক স্কুল কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰতে 
তেনেকৈ কোৱ| উচিত নাছিল। তেওঁ কলে, “নাই বেয়৷ পোৱ৷ 
নাই। ময়ে| ভাবিছে| মই তেনেকৈ কব নেলাগিছিল ৷” 

কথা| ভালে ভালে সিমানতে ওৰ পৰিল। তেতিয়াৰে পৰ৷ 
দেৱনাথ আৰু বিমলাৰ মাজত আচৰিত বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিল। স্কুললৈ 
অহা যোঁৱ| কৰোঁতে দুয়ে| প্ৰায়েই কথ৷ পাতি পাতি যায়। স্কুলৰ 
খেল-ধেমালি আৰু সভ|-সমিতিত দ্য়ে৷ একেলগে ভাগ লয়। তেওঁ 
কেতিয়াব৷| কেতিয়াবা! মৌজাদাৰৰ ঘৰলৈকেঃ; আহি বিমলাক লগ 
ধুৰে। এবাৰ বিমলায়ে৷ মাক আৰু বায়েকক লৈ দেৱনাথৰ ঘৰৰ 
পৰ আহিছিল গৈ। 

কমল এই হলি-গলিৰ বিৰোধী আছিল। স্কুলৰ ল’ৰ।-ছোৱালীয়ে 
যে আৰে আৰে বিমল| আক দেৱনাথক লৈ নানান আলোচন|- 
বিলোচন৷ কৰে সেইটে। তেওঁ জানিব পাৰিছিল। গতিকে ভনীয়েকক 
কমলাই সময়ে সময়ে সাৱধান কৰি দিছিল। তেতিয়৷ উত্তৰত * 
বিমলাই কৈছিল, “মোঁক তিমান হুবিল বুলি নেভাবিবিচোন। মই 
নিজকে বুজি পাওঁ নহয়। দেৱনাথ আচলতে ভাল লৰ।। কিন্তু 


৭ণী 


॥ 
আমি প্রেমতে৷ পৰ! নাই, পলাই যাবও খোজ| নাই। হাজৰিক| 
হাৰেচোন তোৰ লগত কথ। পাতিবলৈ বিচাৰি ফুৰে, আৰু তয়ে| 


খুব বঙা পৰ। 
বুলি ধৰিব লাগিব নেকি ?” 


লাজ আৰু খঙত স্বাভাৱিতকৈ দুগুণে ৰঙ| পৰি উঠি কমলাই 


_ধমকৰ স্থৰত কৈছিল, “তই বৰ বাঢ়ি গৈছে দেই !” 

বিমলাই হীহি হাহি বায়েকক সাৱটি ধৰিছিল । 

প্রমোদ হাজৰিকাৰ কথাটে| তেনে মিছাও নহয়। ডেকা মানুহৰ 
ৰোমাণিক মনোভাৱ থাকিবই। সি ঠেক স্কুলতে হওক বহল পৃথিৱীতে 


হওক। নম্ৰ, লজ্জাশীলা, পঢ়াত চোকা, দেখাতে| ধুনীয়া ছোৱালী _ 


কমলাৰ প্ৰতি প্রমে৷দ হাজৰিকাৰ মন কুমলাটে। অল্প-বিস্তৰ আটাইৰে 


চকুত পৰিছিল। কিন্তু স্ুশিক্ষকক, আদৰ্শবাদী আৰু অন্য প্রকাৰে 


চৰিত্ৰৱান ডেকাজনক এনে কথাৰে লেটিয়াই অপদন্থ কৰিবলৈ 
কে৷নেও ভাল নেপাইছিল, সাহে| নকৰিছিল। 

গুৱাহাটীত, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ওপৰত হামফ্ৰে চাহাবে লী চালনাৰ 
আদেশ দিয়াত অসমজুৰি ছাত্র বিক্ষোভ হৈছিল। কমলাইঁতৰ 


৷ 
্‌ 


তেনেহলে হাজৰিক| ছাৰৰ লগত তোৰ কিবা আছে _ 


| 


স্কুলেও এদিন ষ্ট্ৰাইক কৰি নগৰত প্রচেচন কৰিবলৈ গৈছিল। ইয়াৰ 


নেতৃত্ব বহন কৰিছিল দেৱনাথ আৰু বিমলাই । বহুত ল’ৰ৷|-ছোৱালী 
বাহু-লৰী, চাইকেল যিহতে উঠিবলৈ পালে উঠি নগৰ পালেগৈ ৷ 
বিমলাক কমলাই বাধ| দিছিল, দেউতাকে খং কৰিব বুলি সকীয়াই 
দিছিল, আৰু টাউনত পুলিচে ব। কি কৰে বুলি আশংক। প্রকাশ 
কৰিছিল। তেওঁৰ চকুৱে-মুখে আতঙ্কৰ চিন ফুটিও উঠিছিল। 

বিমলাই মনৰ উত্তেজন| হেঁচ| মাৰি ৰাখিবলৈ চে কৰি কৈছিল, 
“এইটো৷ গোটেই ছাত্ৰ সমাজৰ আৰু পৰাধীন জাতিৰে| মান-সন্মানৰ 
প্ৰশ্ন। মই নোযোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে।। দেউতাক বুজাই কবি ৷ 
_ অনুমতি লৈ যাবলৈ সময় নেপালে৷, পিচত আহি ক্ষম৷ 

জিম ।” 


লে 


| 
| 


বিমল| টাউনলৈ গুচি গ’ল। 

আতঙ্কিত কমলাৰ, ওচৰলৈ আহি প্ৰমোদ হাজৰিকাই হাহি 
হাহি সুধিলে, “ভনীয়েৰ।ৰ কাৰণে চিন্ত। লাগিছে নেকি কমল৷ ? 
তুমিও লগতে নগল। কিয় ? চাব পাৰিলাহেঁতেন। মই হলে অলপ 
পৈেচতে যাম--কিনে। হয় চামগৈ ৷” 

“আপুনি যায় যদি ছাৰ তাইক চকু দিবচোন ৷” 

“তুমি কৈছ! যেতিয়া দিম বাৰু ।” 

হাজৰিক| ছাৰৰ আগৰ পৰ| তোতয়া কমলাই পলাব পাৰিলেই 
ৰক্ষ৷ পৰে। অলপ খডঙে| উঠিছিল। কিন্তু মুখেৰে একে কব 
নোৱাৰিলে। প্রমোদ হাজৰিকাই সিনানতে তেওঁক এৰি তাৰ পৰ৷ 
আঁতৰি গলতহে ৰদ্ষ৷ | 

ভাগ্যে সেইদিন| টাউনত একে৷ অঘটন নঘটিল। প্রমোদ 
হাঙজবিকাই আলেছে ,আলেডে সমদলযাত্ৰাৰ অনুসবণ কৰিছিল। 
বিমলাই দেৱনাথৰ লগ লাগি গোটেই বিক্ষোভটঢো| পৰবিচালন৷ 
কৰিছিল যদিও আপত্তিজনক একে৷ কাম কৰ তেওঁৰ চকুত পৰ! 
নাছিল। প্রচেচন ভাঙি উলটি আহিবৰ সময়ত হাজৰিকাই সকলো! 
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীকে তদাৰক কৰি আনিছিল। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ আন্দোলনৰ 
প্রতি হাজৰিকাৰ নৈতিক সমৰ্থন আছিল যদিও তাক বাহিৰত 
দেখুৱাব পৰা নাছিল। স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ প্রাত থকা সহানুভূতিৰ 
কথ|। তেওঁ মুকলিকৈয়ে প্রকাশ কৰিছিল। তেওঁৰ দেউতাক এজন 
নিৰৱ কংগ্ৰেছ কমী আছিল। 

প্রমোদ হাজৰিক৷ লগত থক| বুলি শুনি সেইদিন| গধূলি 
মৌজাদাৰ ভালেখিনি আশ্বস্ত হৈছিল। কিন্তু তথাপি সৰু জীয়েকৰ 
আচৰণত তেখেত অসন্তুষ্ট হৈছিল। তেখেতব ঘৰৰ ছোৱালীক 
ইমানখিনি স্বাধীনতা দিবলৈ তেখেত প্রস্তুত নাছিল তেখেতে গধূলি 
ধীৰে-শ|তে জীয়েকক মাতি আনি কলৈ আৰু কিয় গৈছিল গান্ভীধ্য 
সহকাৰে প্ৰশ্ন কৰি মনৰ অসন্তোষ জানিবলৈ দিছিল। বিমলাৰ 


০্ট 


শাস্তিৰ চোক কমাই দিবৰ কাৰণে ওচৰতে হীহি হীহি হাজৰিকা! 
মাণ্টৰ বহি আছিল যদিও তেওঁ দেউতাকৰ গম্ভীৰ স্বৰ শুনি চকুলৈ 
চাবলৈ সাহ কৰ| নাছিল। তথাপি তেওঁ কোনোমতে সাহ গোটাই 
যথেষ্ট সংযতভাবে উত্তৰ দিছিল, “অসমৰ সমূহ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰে এইটো 
অপমান বুলি মই ভাবিলে| কাৰণেই এই প্রচেচনত যোগদান 


কৰিলোগৈ। মোৰ যদি কিব। দোষ হৈছে আপুনি ক্ষম| কৰিব।. 


কিন্তু মোৰ ভুল হোৱ| নাই বুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস ৷” 

অকমানি যেনেই লাগি থক|৷ আদকৰৱ| ছোৱালীজনীয়ে ইম৷ন 
ডাঙৰ কথ| কব পৰ| হোৱাত মৌজাদাৰ অকল আচৰিতেই হোৱা 
নাছিল, মনে মনে গৰৰ্ভৰত পুলকিতও হৈছিল। কিন্তু সেই ভাব 
লুকুৱাই ৰাখি তেখেতে বিমলাক “আজিৰ পৰ। এনেকুৱ৷ নকৰিব|” 
বুলি কৈ ভিতৰলৈ পঠিয়াই দিছিল৷ : 

ভিতৰত মাকেও বহুৱাই লৈ বুজাইছিল, “দেউতাৰে বেয়| পোৱ! 
কাম নকৰিবি। তেখেতে তহঁতৰ বেয়৷টে। কেতিয়াও চিন্ত। নকৰে । 
তহঁতৰ ভালৰ কাৰণেই সেইদৰে কৈছে । তহঁতক বৰকৈ মৰম কৰে 
কাৰণেই তেখেতে বেছি দুখ পাইছে। পমোদ পাচে পাচে গ'ল 
কাৰণেহে তেও আমি অলপ ভাল পাইছে৷ ৷ | 


বিমলাৰ মুক্ত উৎসাহা মনটোৱে এইদৰে ঘৰত ভীষণ বাধ| 


পোৱাত তেওঁৰ বৰ ্বেয়| লাগিছিল। মনৰ ক্ষোভ বিতৃষ্ণ৷ মনতে 
হেঁচি ৰাখি মাকক কৈছিল, “বাৰু আই, আজিৰ পৰ| বাৰু মই 
তহঁতক নোকোৱাকৈ আৰু এনেকুৱ| কামলৈ নেযাওঁ। কিন্তু 
ঠিক জানিবি আজি ছাৰ নথক| হলেও মই ঠিকে ঠিকেই ঘৰ 
ওলালোহিহেঁতেন ॥ 

কমলাৰ মনত পৰে, মাকক সেইদৰে কলেও মকৰ প্রতি 
হয়োজনী ছোৱালীৰ অসীম মৰম আৰু শদ্ধ৷ আছিল। মাকে 


যতনাই দিয়া| জলপান, আঞ্জ। আদিৰ সোৱাদ তেওঁলোকৰ মুখত 


চিৰদিনলৈ ৰৈ গ’ল। মাকে সাধাৰণ শাক-পাচলিৰে ৰন্ধ৷ আঞ্জাকে 


০ 


॥ 
তেওঁলোকে খীই এনে তৃপ্তি পাইছিল যে ছুয়োজনী ছোৱালীয়ে মাজে 
মাজে ইখন-সিখন ৰান্ধিবলৈ মাকক কুটুৰি থাকিছিল। কমলাই 
মাকৰপৰাই ভালেখিনি অসমীয়৷ ৰন্ধ৷|-বঢ়া শিকিছিল। সেইবোৰ 
আঞ্জাৰ জুতি তেওঁলোকৰ আজিও ৰৈ গৈছে। 

মৌজাদাৰৰ দিহ| মতেই, গাৱ'ৰ অৱস্থাপন্ন ঘৰৰ ল’ৰ| প্ৰমোদ 
হাজৰিকাৰ লগত এদিন কমলাৰ বিয়| হৈ গৈছিল। মাণঞ্জৰৰ মনৰ 
ঢাল সম্বন্ধে তেখেতে অলপ-অচৰপ সন্দেহ কৰিছিলেই | কাৰণ 
সকু-স্মুৰ| অজুহাততে প্রমোদ হাজৰিক৷৷ তেখেতক বিচাৰি ঘনাই 
ওলাইছিলহি আৰু উপযাচি বিমলাৰ গুণাৱলী বঢ়াই বখানিছিল। 
মৌজাদাৰে গতি-গোত্ৰ চাই ছোৱালী দিবলৈ বিশেষ আপত্ডিৰ কাৰণ৷ 
6নদেখিলে। বৰ ডাঙৰ নগৰীয়| মানুহৰ প্রতি তেখেতৰ তেনে, 
কোনে| দুৰ্বলত| নাছিল। প্ৰমোদৰ হাতত স্কুলৰন পৰিলে তাৰ৷ 
ভবিষ্যাতৰ কাৰণে নিশ্চিন্ত হব পাৰিব বুলিও তেখেতে আশ৷ কৰিলে । 


মেত্রিক প'ছ কৰি এবছৰ ঘৰত থকাৰ পিচতহে বিয়| হৈছিল যদিও, টু 


প্ৰমোদ হাজৰিক| যে শিক্ষক আছিল কথাটে৷ মনুত পৰাত এতিয়], 
বাছত বহি যাওঁতেও কমলাৰ বৰ লাজ লাগিল। 
__ বিমলাই পিচে তাৰ পিচতে| দেৱনাথৰ লগত বন্ধুত্ব ভাঙি, 
নেপেলালে। ৰাকীছোৱ| সময় বিশেষ আপত্তিজনক একে৷ ঘটন1, 
হোৱ| নাছিল যদিও তেওঁ দেৱনাথৰ লগত আগৰ দৰেই মুকলিভাৱে 
কথ।|-বতৰ৷ হোৱা, কেতিয়াবা ফুৰ, স্কুললৈ অহা|-যোৱ| কৰ আৰু 
স্কুলৰ অনুষ্ঠানবিলাকত কাম কৰ| আদিত লগ লাগি ফুৰিছিল৷ 
এইটে। কাৰে| কাৰে| ক্ষীৰ আৰু কাৰে| কাৰে| সমালোচনাৰ বিষয়, 
হৈ পৰিলেও বিমলাই কেৰেপ কৰ| নাছিল ৷ 

কিন্ত বিমল|৷ আৰু দেৱনাথে মেত্ৰিক দিয়া| বছৰেই কিবা অচিন, 
ৰোগত পৰি দেৱনাথ ঢুকাল। উঠি অহ। উৎসাহী ল’ৰ। এট'ৰ অকাল, 
মৃত্যুত গোটেই অঞ্চলটোতে শোকৰ ছ'! পৰিছিল । বিমল৷ বিশেষভাৱে 
অভিভূত হৈ পৰিছিল। তেওঁ মনৰ ভাব মুলুকুৱাকৈয়ে চকুপানী 
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ু্বজিক্ংত ভম্ অন্য্যভাৰিকত| কোনেও দেখ] নাছিল। তেওঁ 
দেউতাক আৰু আন আন মানুহৰ সৈতে দেৱনাথৰ ঘৰলৈ গৈ 
সমবেদন| জনাইছিল। বহুত দিনলৈকে বিমলাই এই দুখৰ ভাব 
দূৰ কৰিব নোৱাৰি খবৰৰ ভিতৰতে সোমাই আছিল। তাকে দেখি 
মৌজাদাৰে জীয়েক জেৱায়েকৰ সৈতে পৰামৰ্শ কৰি তিনিওকে 
শ্বিলং চাই আহিবলৈ পঠিয়াই দিছিল। 

মেত্ৰিক পৰীক্ষাৰ ফল ওলোৱাৰ পিচত অৱশ্যে বিমলাৰ জীৱনে 
অন্তা পথ ললে। গোটেই অসমতে তৃতীয় স্থান অধিকাৰ কৰি তেওঁ 
উত্তীৰ্ণ হ’ল আৰু কলেজত বিজ্ঞান পঢ়িবলৈ গুচি গ'ল। তাৰ পিচৰ 
প্ঙ্ং তেওঁ দপোপত দোপে উন্নতিয়েই কৰি গৈ থাকিল। মেধাবিনী 


ছাতী হিচাবে ইটে। মহলাৰ পৰ| সিটে। মহলালৈ যাবলৈ ভিনিহিয়েক 


প্রমৌদ হাজৰিকাই উৎসাহ দি যাব ধৰিলে আৰু‘ শিক্ষিত শিক্ষক 
“দধায়েকৰ কথাৰ ওপৰত কথ| কৰলৈ স্বয়ঃ মৌজাদাৰেও একে] 
বিচাৰি নেপালে৷ বি-এছ.চি পাছ কৰিলে নাম কৰি, এম-এছ. চি 
পাঁছ কৰিলে ন৷ম কৰি কলিকতাৰ পৰা|, এখন কলেজত কিছুদিন 
কাম কৰিলে আৰু শেষত ভাৰত চৰকাৰৰ বৃত্তি লৈ ইংলেণ্ড পালেগৈ ৷ 
তথাপি কমলাৰ মনৰ কোনোব। এঠাইত যেন অলপ সন্দেহ ৰৈ 
পি যে বিমলাই দেৱনাথৰ কথ| পাহৰিব পৰা নাই। কাৰণ তেওঁ 
নিজে বিশ্লেষণ কৰি চাই’ পাইছে যে তেওঁৰ প্রতি প্ৰমোদ হাজৰিকাৰ 
যেনেকৈ হবলতা প্রকাশ পাইছিল তেনেকৈ হাজৰিকাৰ প্রতিও 
তেণ্ৰ মনে মনে অহৈতুক আকৰ্ষণ এট হৈছিল, মাত্র তাকে স্বীকাৰ 
কৰিবলৈ আগতে ভয় কৰিছিল। 
পুৰণি কথ| মনত পেলাই এইদৰে গৈ থাকোতে থাকৌতে 
‘এসময়ত বাছ গৈ নগৰত সোমালগৈ। । 


ন ণ্ঃ গী 


হু ্্চ 
বিমলাই নিজে মটৰ লৈ বাছ ষেধ্ানৰ পৰ| বায়েকক আগবঢ়াই 
নিবলৈ আহিছিল ৷ 
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পু 


কমলাই মাজু জীয়েক জব| আৰু পুতেক হীৰেন্দ্ৰক লৈ গাৱঁৰ 
পৰ। কআাহিছে। ছবছৰীয়| হীৰেনৰ কিবাকিবি বহুত অমস্বুখ ৷ 
ভনীয়েকৰ ঘৰত থাকি ভাল ডাক্তৰক দেখুৱাব আৰু হুদিনমান থাকি, 
(যাৱাও ই’ব। 

ইমানবিলাক মানুহ-দুনুহ, গাড়ী-থেৰাৰ মাজেদি নিবিন্বে ক’লা 
চশম| পিন্ধ', শাড়ী পিন্ধ৷ মাহীয়েকে চিকচিকীয়| মটৰখন চলাই নিয়া 
দেখি জব| আকু হীৰেন্দ্ৰ অবাক। সিহঁতৰ লাজে| বৰকৈ লাগিল। 
নাক ঘামি গৈছে। মটৰৰ দীতিয়েদি লৰি পাৰ হৈ যোৱ| দৃশ্যবোৰ 
চাইছে যদিও একে৷ একোবাৰ আচৰিত মাহীয়েক জনীলৈও কেৰাহি 
কেৰাহিকৈ চাইছে। 

পাচলৈ চাব নোৱাৰিলেও সমুখৰ আয়নাখনতে সিহঁতক ধৰ! 
পেলাই বিমলাই একোবাৰ স্নুধিছে, “তহঁতৰ কেনে লাগিছে অ’ 
জবা, হীৰেন্দ্ৰ? ভাল লাগিছেনে নাই ?” 

সিহঁতে লাজতে গা-ভাঙি সমুখ লুকুৱাব খোজে, উত্তৰ নিদিয়ে ৷ । 
বিমলাই সোধে, “বাইদেউ, তোৰ ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰ কি ? 
এনেকুৱ| নিবুক| কিয় ? কথ। স্মু ধলৈ নকয় দেখোন }?)” কমলাই 
লাজ পাই কয় “কিনে৷ কবি ভূত কিঢাৰ কথ|! কথ৷ কবই 
নেজানে ! এই মাহীয়েৰে কি স্তনু ধিছে নকৱ কেলৈ ?’ 

তথাপি জবাইতৰ মুখৰ পৰ৷ মাত নোলায়। আৰম্ভতেই ল’ৰা- 
ছোৱালীহালক বৰ বেছি ভয় খুৱাই দিয়| হব বুলি ভাবি বিমলাই 
এবাৰ অকমান মুখখন ঘূৰাই হীহি কলে, “লাহে লাহে কবি আৰু 
নহয় জানে|? জব|। বৰ এজনী হলি অ’? সোণাৰ" কি খবৰ ? 
হীৰেন্দ্ৰৰ ণন| বেমাৰ কি?” সোণ। মানে সোণালী, কমলাৰ বৰ 
জীয়েক । চু 

এইবাৰ হীৰেনে মাত লগালে, “পেটৰ আৰু মূৰৰ ৷, 

বিমলাই ধেমালিৰ স্থৰত কলে, “ই ! তোৰ আচল দুটাই বেয়| | 


পেটৰ বেমাৰ হলে খাবলৈ টান। মূৰৰ হলে পঢ়া|-শুন| কৰিবি 
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‘কেনেকৈ ? আকু নপঢ়িলে ডাঙৰ মান্তহ হবি কেনেকৈ ? বাক, 
‘মোৰ ইয়ালৈ আহিলি যেতিয়া দছুইটাকে ভাল কৰি পঠিয়াব 
‘লাগিব।” 

ভনীয়েকক কমলাৰে৷ অচিনাকি যেন লাগিল। ডঃ বিমল| 
'দুৱৰ৷ ! পঢ়াত চোক আছিল কাৰণে কলেজলৈকে। গ’ল, নাম 
কৰি পাছে৷ কৰিলে, কলিকতাত পঢ়িবলৈ গ’ল আৰু তাৰ পিচত 
“একেবাৰে বিলাত পালেগৈ! ঘৰৰ ছোৱালী এজনীৰ উন্নতিত 
কমলাহইঁত সকলোৱে ভাল পাহছিল। বিলাততে ৰসায়নৰ বিষয় 
এটাত ডক্টৰ উপাধি পোৱাৰ বাতৰি পায়ে| গৌৰৱ অনুভৱ কৰিছিল। 
কলেজলৈকে দেউতাকেই পঢ়ুৰালে। গাৱঁত ঘৰ যদিও মৌজ| 
চলাই আৰু পিচলৈ নানান কাৰবাৰত লাগি দেউতাকে বহুত 
সম্পত্তি কৰিছিল । বিলাতলৈ অৱশ্যে চৰকাৰী বৃত্তি লৈ 
গৈছিল। বিলাতৰ পৰ| আহি, ইয়াতে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ এট 
গৱেষণাগাৰত সহকাৰী পৰিচালিক| হৈ বিমলাই চাকৰি কৰি 
আঁছে। ৷ 

এমূৰীয়াকৈ চহৰৰ বাহিৰত থক| বজালনি অঞ্চলত গৱেষণাগাৰৰ 
ৰবোবর। নতুনকৈ সঙ্জ|| কর্ষচমাৰীসকলৰ বাসভবনে। একেট| 
‘চৌহদৰ ভিতৰতে। আসাম টাইপৰ আহল-বহল ঘৰটোৰ সন্মুখত 
মটৰ ৰ’লগৈ। বিমল দুৱৰ| অকলে থাকে। এমি ৰান্ধনি, এট] 
পিয়ন আঁৰু এজনী বাহ তেওঁৰ অবিবাহিত সংসাৰৰ সঙ্গী । আলহ- 
উদহকৈ হৈ-চৈ কৰি কমলাইঁতক ঘৰৰ ভিতৰলৈ নি ৰান্ধনি, পিয়ন 
আৰু বাইঞ্জনীক ওচৰলৈ মাতি আনি চিনাকি কৰি দিলে, “এইয়| 
মোঁৰ বাইদেউ। এইজনী বাইদেউৰ মাজু ছোৱালী জব। আৰু 
এইয়। আটাইতকৈ সক হীৰেন্দ্ৰ। তোমালোকে বাথৰুমত পানী- 
দুনি দিয়াগৈ। বায়ে পাকঘৰটে। ভালকৈ মচি দিয়। এবাৰ--নহলে 
বাইদেউ তাত নোসোমায়। তাৰ পিচত গেষ্টকমটে৷ এবাৰ চাই-চিতি 
দিব|।” 
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৷ এট পাৰ্টি হব ৷ 


ট্ 


নিৰ্দেশমতে বনত ‘ধৰিবলৈ তিনিও দিহা-দিহি গ'ল। বাছ 

ষ্টেচনৰ পৰ| আহি সকলোৱে স্থ্সজ্জিত দ্রয়িংকমত বহিছিল। 
কমলাইতৰ গাৱঁত থকা পৈত্ৰিক ঘৰখনে। জাকত-জিলিক। আৰু তাতে| 
আলহী বহিবলৈ স্বন্দৰ দিহা| আছে। কমলাৰ নিজৰ ঘৰখনে৷ 
নিতান্ত পৰিমৰ৷ নহয়। কিন্তু বিমলাৰ চহৰীয়| ঘৰৰ চাফ.-চিক্যৰ 
লগত সেইবোৰৰ তুলনাই নহয়। আহল-বহল দ্রয়িংৰুমটোত 
শৃঙ্খলাবদ্ধভাৱে সজাই থোৱ| আছে স্প্রিং দিয়। চোফ!-চকী, টিয়প- 
টেবুল, শান্তিনিকেতনী মুঢ়া, প্রকাণ্ড ৰেডিঅ’, ৰেকর্ড-দপ্ৰেয়াৰ, 
কোনোব| চিত্ৰকৰৰ এবঞ্ট্ৰেক্ন ছবি আৰু বিদেশী কোম্পানীৰ 
কেলেণ্ডাৰ, বহুত ইংৰাজী কিতাপ আৰু বহুত বিদেশী আলোচনী ৷. 
চকী-মেজৰৱ দামী “টাকোন, দ্ৰাব-খিৰিকীৰ দামী পৰ্দীবোৰেও 
আলহী কেইটিৰ কাৰণে,্আচহুৱ| পৰিবেশ ৰচনাত সহায় কৰিছে। 

বিমলাই জব| আৰু হীৰেনৰ ফালে চাই কলে, “তহঁততে] 
কিছুদিন থাকিবই লাগিব। হয়াত কিন্তু লগ-ভাগ' নেপাৱ | 
ৰাওৰ ল’ৰ|-ছোৱালী যোৱ| মাহতে মাদ্ৰাজলৈ গ’ল। 
পৰহিকৈ যাব। গতিকে অকলেই থাকিব লাগিব ৷” 

কমলাই স্মুধিলে, “ৰাওনে। কোন ?” 

“ডঃ ৰাও আমাৰ ডিৰেক্টৰ ৷ তেখেত অলপতে ৰাছিয়ালৈ যাব। 
সেই কাৰণে এতিয়| ময়েই টেম্পৰেৰীকৈ ইয়াত ডিৰেক্টৰ হোৱাৰ 
কথ|।৷ অ’ পাহৰিছিলোৱেই কাইলৈ ডঃ ৰাওৰ কাৰণে মোৰ ঘৰত 
তই আহিলি ভালেই হ’ল বাইদেউ ৷  তয়ে৷ ৰন্ধ৷- 


ডঃ 
ডঃ ৰাৱে৷ 


_বঢ়াত সহায় কৰিব লাগিব৷” 


| 


“এ মই নোৱাৰে৷ পাই!” কমলাই ততংক্ষণাৎ প্ৰতিবাদ কৰিলে। 
“ক’ৰ ৰাও-ফাও আহিব, মই কি ৰান্ধি খুৱাব পাৰিম ? মই কথাই 
বা পাতিম কেনেকৈ }” 

বিমলাই হীাহি কলে, “পাৰিবি পাৰিবি, একে৷ ভয় নাই। 


যিবিলাক আলহী আহিব সকলোৱে অসমীয়া| কব পাৰে। বাৰু 


ৰ ৯৫ 


সে 
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এতিয়| ব’ল গ| ধোৱ যদি ধোগৈ। মই চাহটোপ। আজি কৰি 
খুৱাওঁ। পিচৰ কিদিন হলে তোৰ প৷ল--যি কৰ কৰিবি ৷ আহ, 
তহঁত দুটায়ে| ভৰি-হাত ধুবি হবল। নহয়?” এই বুলি জবাক 
এহাতেৰে সাৱটি ধৰি মাহীয়েকে ভিতৰৰ পিনে লৈ গ’ল। কমল৷ ।, 
' আকু হৃ৷ৰেন্দ্ৰ পাচে পাচে গ’ল। 

তেওঁলোক পাচফাললৈ গ’ল। বেছ আহল-বহল চৌহদটে৷। 
_ পাঁকঘৰটে| বেলেগ, কিন্ত দীঘলীয়| চালি এখনেৰে ঘ৷ইঘৰৰ সৈতে 
সংযুক্ত। পাকঘৰৰ লগতে থক৷ এট। কোঠাত বিমলাৰ পিয়ন আৰু _ 
ৰান্ধনি থাকে। ডেক| ডেবেৰ| চৰকাৰী পিয়ন। বিহাৰী ৰান্ধনি _ 
কিবণলালৰ বয়স চল্লিগ বছৰমান হব। প্ৰাক্তন চাহবনুৱ| বাইজনীয়ে_ 
ঘাইঘৰতে সৰু কোঠ| এটাত শোৱে ৷ সিহঁতে কমল, জব, হীৰেনক _ 
ক’ত কি কৰিব লাগিব আগহেৰে দেখুৱাই দিলে। পাচফালে _ 
আহল-বহল বাৰী এখনে আছে। বিমলাই কিষণলাল আৰু 
ডেবেৰাৰ সঙ্থায়ত তাত শাক-পাচলি কইছে। আগফালেও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ ফুলনি কৰিছে। ইহঁত তিনিও বিমলাৰ বৰ ভক্ত (য্ন _ 
লাগিল। যেন তেওঁৰ সংসাৰবিহীন পৃথিবীখনত খাপ খাই পৰিছে ।-_ 
কমলাই ঘূৰি-পকি পাচফালটো| চাই গা-ধুবলৈ বাথৰুমত সোমালগৈ। 
জব| আকু হাৰেনে ভৰি-হাতেকে ধুলে। 

বিমলাই বাইৰ সহায়ত নিজে চাহ-জলপান কৰি ডাইনিংৰুমত 
বায়েকহঁতক খুৱালে। জবাহইঁতে ইয়াৰ আগতে টেবুলত বহি খাই _ 
পোৱ| নাছিল। কমলাৰে৷ অলপ সংকোচ হৈছিল!; কিন্তু বয়স_ 
আৰু অভিজ্ঞতাৰ গুণত সংযত হৈ চলি যাব পাৰিলে। জব। আৰু 
_ হীবেনমে কিন্ত বৰ লাজ কৰি কৰিহে খাব লগ| হ’ল। মাহীয়েকে চাঁই_ 
বাকি বাকি সিহঁতক উৎসাহ দি খুৱাবলৈ ধৰিলে। হীৰেনে এচকল 
কেক লৈ খালে। 
কৰিলে, মাকেও বাধা দিলে, “নেলাগে নেলাগে, 
হ’ব|” এইবুলি মাকে পুতেকলৈ চালেও পোন্দোৱাকৈ। অৰ্থাৎ, 


১৬ | 


| 


৷ কলে, “তুই বাধ| নিদিবিচোন, খাবলৈ দে । 
বুলি তেওঁ নিজে কেকৰ প্লেটখন হীৰেনৰ আগত ধৰিলে ৷ 


{ 


লোকৰ ঘৰত নিজৰ খকুৱাপি দেখুৱাব নেপায়। কিন্তু বিমলাই 
তই খ| বোপাই”, এই 
কমলাই কলে, “তাৰ পেটৰ অস্বুখ নহয়, সেই কাৰণেহে 
কৈছে৷ ৷” : 

“হওক, পেটৰ অস্বুখ বেছিকৈয়ে হওক, তেতিয়াহে ডাক্তৰে 


_ ভালকৈ চাই দিব পাৰিব। তহঁতে কফি খাবি নেকি ? এতিয়া| চাইকে 


খ|। কফি খোৱাৰ অভ্যাস নাই নহয়? পিচত খুৱাম বাৰু ৷ 
টীপটৰ পৰ চাহ বাকি থক| ভনীয়েকক উদ্দেশ্য কৰি কমলাই 
কলে, “তই এইবোৰ কৰিব পৰ৷ হৈ আছনে? ব| কৰিবলৈ মন 
যায় নে ?” 


বিমলাই প্ৰথমে নিৰৱে হঁহিলে, আৰু হীাহি হঁ৷হিয়েই 


৷ ভাগিনিয়েকহঁতলৈ চকুরে ইংগিত কৰিলে মাকৰ কথাৰ অৰ্থৰ প্রতি, 


তাৰ পিচত কৃত্রিম গাস্তীধ্য চকু-মুখলৈ আনি কলে, “তই ভাবিছ 
মই মেম হৈ গলে৷ বুলি নহয় ? বিলাতলৈ গলে| বুলি, ছোৱালী 
হৈ চাকৰি কৰিলে| বুলি মই কিব| তোৰ ভনীয়েৰ হৈ থক৷ নাই 
নেকি? ময়ে| গাৱলীয়৷ ছোৱালীহে ৷ সৰুতে তোৰ লগত ৰন্ধ৷-বঢ়| 
কৰিবলৈ শিকিছিলে৷ নহয়, সেইবোৰ কলৈ, যাব ? এইবোৰ 


বিদেশী জলপান দিয়| দেখি তই বোধহয় ভাবিছ মই অসমীয়| 
জলপানৰ কথ! পাহৰিলোৱেই। তহই জাননে মই সদায় ৰাতিপুৱা 


বৰ! চাউলৰ জলপান আৰু কলহে খাওঁ ?” 

বিমলাই মালভোগৰ আবষীটোৰ পৰ| ডাঙৰ ডাঙৰ কল দুটাকৈ 
ছিঙি তিনিওৰে সমুখত থলে আৰু নিজে চাই একাপ মাত্ৰ লৈ 
এচিকটি কেকেৰে খাবলৈ ধৰিলে । কমলাই ভনীয়েকক আৰু একে! 
নকলে ৷ নিৰৱে চাহ খাবলৈ ধৰিলে। এই চহৰত থক, উচ্চ- 


বিমলাই কলে, “আৰু এচকল খা ৷” সি সংকোচ _ ৷ শিক্ষিত ছোৱালীবোৰক ঠিক বুজাই নেযায়। ইহঁতে কেতিয়৷ কি 
এডে খিন খাই, কি পিন্ধি, কি কৈ ভাল পায় ধৰিবই নোৱাৰি। 


১৭ 
ই জুই খেদি--২ 


কথা| কোৱাৰ প্রমাণটে| ৰাতি কমলা পালে ৷ 
কু + ৰু ৰ হ 
গধূলিলৈ বেছি সময় নাছিল। ঘৰ, ফুলনি আৰু বাৰী ওপৰে 
ওপৰে বিমলাই, দেখুৱালে। তাৰ পিচত বিমলাই জব। আৰু 
হীৰেনক মটৰত তুলি ফুৰাবলৈ লৈ গ’ল ৷ বায়েককে| লগ ধৰিছিল । 
কিন্তু কমলাই কলে যে তেওঁৰ ইয়াত চাবলগীয়। একে নাই, 


আগতে বহুতবাৰ আহি চাই গৈছে; তাৰোপৰি এতিয়| ফুৰিবলৈ _ 


নগলে ৰন্ধ|-বঢ়| কোনে কৰিব ? 


বিমলাই কৈছিল, ‘তোক কেতিয়াব। মোৰ আই যেন _ 
লাঁগি যায় বাইদেউ! তই চাগে ইহঁতৰ কাৰণেই এনে হলি = 


নহ্য়ু ”’ 


কমলাই অলপ ভৎসনাৰ স্থূৰত কলে, কিনে| কৱ অ’ তই? 


মুই জানে| ইহঁতৰ মাক নহওঁ ?) 
“কথাটোহে কৈছে৷ ৷ 


কমলাই “”ভনীব্লেকৰ চকুলৈ পোনে পোনে চাই থাকিল; কথা 
কৈছিল, 


কথাই “কথাটোহে কৈছে|” বুলি তেওঁলোকৰ মাকে 
কমলাই স্থুধিলে, “আইৰ কথ| তোৰ মনত পৰে ?” 
“কিয় নপৰিব? মাকৰ কথ| 


জ্নাইৰ সমান মাক কেইজনী আছে ?” 


হঠাৎ মৃত৷ মাকৰ স্মৃতিয়ে কমলাৰ অন্তৰত আবেগ| উথলাই 
ভ চকু দুট 
পানীৰে ভৰি পৰিব খুজিলে। কিন্তু ল’ৰ৷-ছোৱালী হট আৰু 
বাইহঁতৰ আগত দুবলত| প্রকাশ কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰি মুখ ঘূৰা 
কলে, “য। তহঁত আহগৈ ফুৰি, দেৰি নকৰিবি, মই বাইৰ লগত কি. 
কনিব পাৰে| চাওঁগৈ |” তেওঁ লৰালৰিকৈ ৰান্ধনি ঘৰৰ ফালে গুচি 


আনিলে। তেওঁৰ ডিঙিত কিহবাই সোপ৷৷ মাৰি ধৰিলে। 


গ’ল। বিমলায়ে৷ ঘটনাটে। ভাগিনিয়ে কইতক বুজিবলৈ মি 
দুয়োকে দুহাতে ধৰি হৈ-চৈ কৰি মটবৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল । 


এথ৮ 


কাৰ মনত নপৰে ? আৰু আমাৰ 


দ 


| 


কমল৷-বিমলাৰ মাক-দেউতাক আজি কোনে। নাই। যোৱ৷| 
চাৰি বৃছুৰৰ ভিতৰতে অগ৷-পিচাকৈ দেউতাক আৰু মাক ঢুকাইছে। 
বিমল| তেতিয়াও বিদেশতে ৷ এজনকে৷ শেষ সময়ত তেওঁ দেখিবলৈ 
নেপালে । তেওঁ হুয়োবাৰ অকলশৰে বিলাতত কান্দিব লগ৷ 
হৈছিল। ছুয়োবাৰ মৃত্যুৰ পিচতে খবৰ পাইছিল কাৰণে সিমান 
দূৰৰ পৰা অহাৰ কোনে৷ অৰ্থ কোনেও দেখ| নাছিল। তথাপি মাকৰ 
খবৰটো পাই তেওঁ বাউলী হৈ গুচি আহিবলৈ ওলাইছিল; বন্ধু 
বান্ধৱেহে ধৰি ৰাখি বুজাইছিল যে পৰীক্ষালৈ আৰু অলপ দিন 
থকাত অযথ৷ দেশলৈ গলে বিদেশলৈ অহাৰ সকলো উদ্দেশ্যই নষ্ট 
হৈ যাব। 

_ মাকৰ মৃত্যুৰ পিচৰে পৰা পুৰণি ঘৰখনৰ প্রকৃতি সলনি হৈ গ’ল। 
ছুজন ককায়েকে খবৰৰ ভাৰ লৈ সা-সম্পত্তিৰ তদাৰক কৰিবলৈ 
লৈছিল। তেওঁলোকে ছোৱালী ছ্ুজনীক মাক-দেউতাকৰ নিচিনাকৈ 
আৰু ব্যৱহাৰ নকৰ| হ’ল। বৌৱেকহঁতৰ প্রবোচন| ইয়াৰ আৰত 
আছিল ৷ নতুন আইনমতে ছোৱালীয়েও পৈতৃক সম্পত্তিৰ অংশ 
পায়। অঙহি-বঙহিৰ ধাৰণ যে সম্পত্তিৰ ভাগ দিব লাগিব বুলিয়েই 
জীয়বী দুজনীক ককায়েকহঁতে বেয়| চকুৰে চাবলৈ শিকিছে, টক৷- 
পইচ! নাই বুলি আৰু বহুত ধাৰ আছে বুলি কৈ থাকিব ধৰিছে। 

এই অৱহেল৷ অনুভৱ কৰি কমলাই ঘৰলৈ যাবলৈকে এৰি দিলে ৷ 
বিলাতৰ পৰ৷ আহি বিমলায়ে৷ অৱস্থাটে| বুজিব পাৰি বায়েকৰ 
আগত গুজৰি-গুমৰি কৈছিল, “মই (বৌহঁতক , এশিকনি দিম ৰ। 
ককাঁইদেউহঁতকে| দুআষাৰ শুনাই দিব লাগিব। মাটি-বাৰী আৰু 
কাৰবাবৰ হিন্চাপটো মই উলিয়াই লওঁ। তাৰ পিচত ভাগ একোট। 
আমি বিচাৰিম।”) তেতিয়| বায়েকে, কৈছিল, “মোক নেলাগে 
বোপাইৰ সম্পত্তি। স্শ্বৰৰ কৃপাত মোৰ দিন কেইট।৷ দুখী দুখী 
অৱস্থাৰে চলি যাব। তই যি কৰ কৰি থাক। তোৰ গোটেই 
ভৱিষাৎটে| পৰ আছে ।” 


সজ 


অৱশ্যো বিমলায়ে| আজিলৈকে একে। কৰ। নাই । 

কিন্তু মাক জীয়াই থকালৈকে ককায়েক বৌৱেকহঁতৰ এনে 
মনোভাৱে বাহিৰত দেখ| দিবলৈ সাহ কৰ| নাছিল। মাকৰ মৰম, 
কৰ্তৃত্ব আৰু তেখেতৰ জৰিয়তে দেউতাকৰ স্মৃতিক অৱমানন| কৰিবলৈ 
তেওঁলোকৰ সাহ হোৱ| নাছিল। মাকৰ মৃত্যুৰ লগে লগে যেন এটা 
যুগ, এখন জগৎ, এখন মৰমী সংসাৰৰ অৱসান হৈ গ’ল। সেই - 
বাঁবেই মাকৰ কথ। স্মৰণ কৰ| মাত্ৰকে আজি দুই বায়েক-ভনীয়েকৰ 
আৱেগ উথলি উঠিছিল। প্রত্যেকৰে অজীতটে। জীৱনৰ একোটা 
অবিচ্ছেদ্ড অঙ্গ। মাকৰ স্মৃতিয়ে তেওঁলোকৰ অতীতটোক আজি 
চকুৰ আগত ভ'হাই তুলিলে ৷ ই এক অবুজ, এক অব্যক্ত বেদন৷। 

কমল৷ ভাতত লাগিলগৈ। বাই, কিবণলা৷ল আৰু ডেবেৰাই 
তেওঁক ম| ম| বুলি মাতি সহায় কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ ইমানবোৰৰ ৷ 
আৰু ইমান বয়সীয়াল সন্তানৰ মাতৃ হবলৈ কমলাৰ বৰ ভাল লগ” 
নাছিল ৷ কিন্তু সিহঁতত আন্তৰিকতাত মুগ্ধ হৈ বাধাও দিব 
নোৱাৰিলে ৷ সিহঁতৰ এটা কথা৷৷ দেখি তেওঁৰ বিশেষকৈ ভাল লাগিল : 
বিমলাক সিহঁতে বৰ ভাল পায়, কিন্তু তাকে এবাৰলৈকে মুখেৰে 
সেই কথা ব্যক্ত কৰ| নাই; সিহঁতৰ সাধাৰণ কথা-বতৰাৰ পৰ। সেইটে। 
কিন্তু স্পষ্টভাবে ধৰিব পাৰি। ইয়াৰ পৰ৷ সিহঁতৰ আন্তৰিকত৷| 
তেওঁ বুজিব পাৰিলে আৰু তেওঁৰ প্ৰতিও যে সিহঁতে আন্তৰিকতাৰেই 
আচৰণ কৰিছে সেইটে! অনুভৱ কৰিলে ৷ 

কমলাই কলে, “মই পিচে তোমালোকৰ দৰে ৰান্ধিব, নোৱাৰিম 
নহয়। .মই আৰু অসমীয়া| দুই এখন আঞ্জাহে কৰি খুৱাব পাৰিম ৷” 

ৰান্ধনি কিষণলালে হেন|-হুচা অসমীয়াত কলে, “ম৷, আমাৰ 
আইদেউ চব খাব, লিকিন চব দিন হলে একখন নহয় একখন অচমীয়। 
তৰকাৰী লাগিবই ৷ খাৰ, টেঙ্গ|--যি হওক কুছ ভী নাহলে ঢে'কীয়| 
ভাজি.হলেও খাব ৷ কিতিয়াবাতে| খক মাছ পালে ঢেকীয়| আৰু 
ওটেঙ্গ। মিলাই সিদ্ধ কৰি খাব ।” 


| 
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“তুমি পিচে এইবোৰ খাব পাব| নে নোৱাৰ| ? আমি সকতে 
গাৱঁত ঞইবোৰ খুব খাইছিলে৷ ৷” 

কিবণলালে কলে, “মোৰ ভী এইচবেই আজিকালি ভাল 
লাগে ম৷।” 

“ডেবেৰাৰ এক! ?” 

“টেঙ| আঞ্জাখন খালে মোৰ ঘৰলৈহে মনত পৰে ম| ৷” 

“হয় নেকি ?” বায়ে অলপ আতৰত মিচিক মিচিক হীহি আছিল। 

“হয় মই ঘৰলৈ ওলালেই আমাৰ আইদেৱে কৃঁজি-থেকেৰ৷, খৰিচা, 
বেতগাজ এইবোৰ বিচাৰি আনিবলৈ কয়। গাৱহঁত ক’তনে৷ 
সেইবোৰ লাগ বুলিলেই পায়। গতিকে ঘৰলৈ যোৱাৰ এসাপ্তহমান 
আগতে মই চিঠি লিখি সেইবোৰ বিচাৰি থবলৈ কওঁ ৷” 

কমল৷ ৰন্ধ|-বঢ়াত ব্যস্ত হৈ পৰিল। কিষণলালে দখল এৰি দি 
লাচনি-পাচনিত লাগিল। ডেবেৰাই বজাৰ ব| দোকানৰ পৰ| 
ইটে|-সিটে। লগ বস্তু আনি দিয়াত আত্মনিয়োগ কৰিলে। বায়ে 
ঘৰ-দুৱাববোৰ শেহবাৰৰ কাৰণে চাক-চিকুণ কৰিবলৈ ধৰিলে। 

কমলাৰ ৰন্ধ৷-বঢ়াত নাম আছে। ৰান্ধি আৰু খুৱাই তেওঁ 
আনন্দ পায় বুলি তেওঁক বহুতেই জানে। গতিকে আজি যদিও 
তেওঁ ৰান্ধনি কিষণলালৰ লগত আলোচনা কৰিহে ৰান্ধিবলৈ যা- 
যোগাৰ কৰিলে তথাপি তেওঁৰ কথাই বতি যাবলৈ ধৰিলে। কিষণে 
দেখিলে যে দুই-এপদ চাহাবী বা পছিমীয়| আঞ্জাৰ বাহিৰে কমলাই 
প্রায় সকলোখিনিকে জানে। গতিকে সি বিশেষ উচ্চ-বাচ্য কৰিব 
লগ! নহলেই। কমলাই বস্তুৰ যোগাৰ আৰু ৰন্ধ৷ কামে৷ এনে 
দক্ষতাৰে কৰি যাবলৈ ধৰিলে যে কিষণে পিচলৈ মুখেৰেই মাতিব 
নেোৱাৰ৷ হ’লগৈ ৷ ৰ 

গধূলিৰ আন্ধাৰ ঘন হৈ আহিল। গৱেষণাগাৰ অঞ্চলটো চহৰৰ 
কেন্দ্ৰৰ পৰ| নিলগত, উপকণ্ঠত। ইয়াত হাই-উৰুমি কম ৷ অলপ 
দূৰ গলেই গাঁওঁ। পুৱা বা আবেলি পদূলি মূৰতে ৰৈ হাটলৈ যোৱ৷ 


২১ 


খেতিয়কৰ ভাৰৰ পৰ| শাক-পাচলি লব পাৰি। ঠাইডোখৰ _ 
নিজঞ্জাল ৷ গৱেষণাগাৰ কৰ্তৃপক্ষই পকী আলিবোৰৰ ওপৰত লাইটৰ = 


ব্যৱস্থ৷ কৰি দিছে, নহলে গধূলিতে গোটেইখন থঘোপমৰ৷ আন্ধাৰ 
হ’লহেঁতেন ৷ নিচেই ওচৰেদি যোৱ| ট্ৰাঙন্ক-ৰোডেদি অৱশ্যে লৰী- 
মটৰ গৈ থাকে । 

এনে সময়তে ডেবেৰাই এবাৰ আহি কমলাক কলে, “ম। পাগল। 
কাপ্তান আহিছে ৷” 

“পাগল। কাপ্তান }?? কমল৷ আচৰিত হ’ল। 

“হয়। আছে পগল৷ এটা৷। আপোনাক লগ পাই যাব 
খুজিছে ।” 

“মোক লগ পাব খুজিছে ? কিয়? মই চিনি নেপাওঁ, জানি 
নেপাওঁ, মোক কিয় বিচাৰিছে ?” " 


কিবণলালে কলে, “কেপ্ডেইন কুলকাণি ম|, আমাৰ ইয়াৰ ৷ 


আপিচৰ চুপ্ৰিণটেন। অরামাৰ আহদেউৰ লগত বৰ ভাল, ৰোজ 
আহে ৷ আজ ভী আইদেউক বিচাৰি আহিছিল কিজানি ৷” 

পক তেলত পেলাই দিয়া| পাচলিখিনি লৰাই লৰাই কমলাই 
কলে, “খ বোপাই, আইদেউক বিচাৰি আহিছে যদি নাই বুলি 
কগৈ । মই--*" _, 

“ক’ত ? আমাৰ বাইদেউ ক’ত ?” 

অচিনাকি মুখৰ গলগলীয়৷ মাত শুনি কমল৷ উচপ, খাই উঠিল ৷ 
“কাপ্তান চাহাব আহিছে মা, আপুনি একে| ভয় নকৰিব ৷”৮-- 
ডেবেৰাই কলে ৷ জোতাৰ কটপ,কটপ, শব্দ ওচৰৰ চাপি আহিবলৈ 
ধৰিলে। কমলাই হাত হুখন কাপোৰেৰে লৰালৰিকৈ মোহাৰি গাৰ 


' কাপোৰ-কানি এনেয়ে অলপ ঠিক কৰি ললে আৰু মূৰৰ ওৰণিখনে। 


অলপ টানি দিলে । 


পাকঘৰৰ দুৱাৰমুখত কেপ্ডেইন কুলকাণি থিয় হ’লহি। বগ৷ 
পেণ্টচাট পিন্ধা, চশম৷ লোৱ', প্রায় আদবয়সীয়৷ বগ| মানুহজন ।_ 
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মূৰৰ চুলিও পক্বিলৈ ধৰিছে। নিয়মীয়াকৈ ওখ আৰু গ|-গাৰিও 
নিয়মীয়১। চকুৱে-মুখে এট নম্ৰতা প্ৰথম দৃষ্টিতে চকুত পৰে। 

মূৰ দৌৱাই হাতযোৰ কৰি কমলালৈ এট| নমঙ্ধাৰ জনাই 
তেওঁ কলে, “মই পাগল৷ কাপ্তান বাইদেও । কেপ্তেইন কুলকাণি-- 
এতিয়! অৱশ্যে নামকট। চিপাহী”। কমলাই নিৰৱে প্রতি-নমঙ্কাৰ 
জনালে ৷ 

দুৱাৰমুখতে জোতাযোৰ খুলি থৈ কেপ্তেইন কুলকাণি পাকঘৰৰ 
ভিতৰ সোমাই আহিল ৷ তেওঁৰ খোজ-কাটলত যেন অলপ অস্থিৰত| 
কমলাই লক্ষ্য কৰিলে, বোধকৰে| এটুপি ধৰিয়েই আহিছে। তেওঁৰ 
পৰ| ভালেখিনি আঁতৰতে ৰৈ কেপ্তেইন কুলকাঁণিয়ে আকৌ এবাৰ 
নমস্কাৰ জনাই কবলৈ ধৰিলে, “ডক্টৰ ঢুৱৰাই কৈছিল আপুনি আজি 
আহিব। সেইবাবে মই দেখ| কৰিবলৈ আহিলে৷। মই মাৰাঠী 
মানুহ । অলপ অলপ’ অসমীয়া| কবলৈ শিকিছেো|-বহুত ভুল হৈ 
যায়---কিন্তু এই কিষণলালতকৈ বহুত ভাল্স কব পাৰে|। ডেবেৰ] 
বৰ বদমাচ, নিশিকায়, খালি ধেমালি কৰে, পাঁগলা কয়। ( কিবষণ 
আৰু ডেবেৰাই মিচিক মিচিক হীহে ।) ডঃ দুৱৰাৰ লগত আমাৰ 
বৰ ভাল। সেই কাৰণে আপুনি মোঁৰে| বাইদেও ৷. ল’ৰা|-ছোৱালী 
দুট| অহাৰ কথা আছিল, ক’ত ?* এইবুলি তেওঁ ইফালে-সিফালে 
চাঁবলৈ ধৰিলে । | 

কেপ্তেইন কুলকার্গিৰ নম্ৰ, শান্ত-শিষ্ট কথা-বতৰাই কমলাক 
ভালেখিনি সাহ দিলে। তেওঁ কলে, “আ৷হিছে। মাহীয়েকে ফুৰাবলৈ 
লৈ গৈছে। আপুনি বহক গৈ অলপ, ইহঁত আহি পায়হে লাগে।” 

‘মই এতিয়। নবহিম বাইদেও । ডঃ ৰাওৰ ঘৰত যাব লাগে। 


এট কাম আছে । মই আকেৌ৷ আহিম। পাকঘৰত খুব ভাল গোন্ধ , 


ওলাইছে! আপুনি এদিন মোক খুৱাবই লাগিব--ম| যেনেকে,খুৱায় 
তেনেকে। ই কিষণলালে খালি চাঁডলঢে] ফুটাব আৰু দাইলটঢো| 
ফটাৰ জানে আৰু খালি দুই কিলোমান মচল| ঢালি দি তৰকাৰী 
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বনায়৷ 
কালি। নমস্কাৰ |” 


আচ্ছে৷ মই এতিয়। বাওঁ বাইদেও । আকৌ৷ আহিম 


আকেৌ৷ নমস্কাৰ কৰি কুলকাণি ওলাই গ’ল আৰু তবাৱসুৰ | 


জোতাযোৰ নিৰৱে পিন্ধি কটপ, কটপ.কৈ শব্দ কৰি নিৰৱেই আতৰি 
গ'ল। 

তেওঁ যোৱাৰ পিচত কিবষণ-ডেবেৰাহঁতে যি জানে কেপ্তেইন 
কুলাকণিৰ বিষয়ে কমলাক জনালে ঃ মানুইজন এনেয়ে বৰ ভাল। 
মাত্ৰ মদটুপি বেছিকৈ খায়। সেই কাৰণে সকলোৱে পাগল। কাণ্ডান 
বুলি জোকায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধৰ সময়ত কেপ্তেইন হৈছিল। এইটে] 
অফিচ আৰম্ভ হবৰে পৰা| তেওঁ অফিচৰ চুপাৰিণিটেণ্ডে্ট হৈ আছে৷ 
এটা কোৱাটাৰত অকলে থাকে ৷ বিয়|-বাৰু কৰোৱ। নাই৷ মহাৰাষ্ট্ৰত 
কোন কোন আছে ভালকৈ কোনেও নেঞ্জানে। আহিবৰ পৰ। ঘৰলৈ 
যোৱা কোনেও দেখ| নাই। বৰ ফ্ু্ওঁবাজ মানুহ। মুখেৰে 
কেতিয়াব| কেতিয়াব| ঢান,কথা কলেও অন্তৰখন বৰ কোমল বুলি 
সকলোৱে জানে । এনেকুৱ। এজন মানুহ যে মিলিটেৰীত আছিল 
দেখিলে ধৰিবই নোৱাৰি ৷ 

ৰাতি খাই-বৈ উঠি বায়েক-ভনীয়েকে কথ| পাতিছিল। জব৷ 


লজাক বীৰেন শুলে। বিমলাৰ কোঠাতে দুয়ে| বহিছিল ৷ বনকৰ] 


মানুহকিটাই বাহিৰত তেতিয়াও কিবাকিবি কাম কৰি থকাৰ উমান _ 


পোৱ|৷ গৈছিল। কমলাই ভনীয়েকৰ প্রকাণ্ড বিছন।খনতে দীঘল 
দি আছিল। বিমলাই ওচৰতে হেলনীয়| চকী এখনত বঁঠি উল 
গুথি আছিল। সেই উলৰ কামৰে ইংগিত কৰি বায়েকে সুধিলে, 
“তোৰ এইবোৰ কৰিবলৈ এতিয়াও মন যায় নে?” 

বিমলাই শল| চলোৱা স্থগিত ৰাখি বায়েকৰ ফালে চাই কলে, 
“তহঁতেনে| মোক কি বুলি ভাব ? মই ছোৱালীজনী কিবা এট| 
বেলেগ বস্তু হৈ গলে৷ বুপি তহঁতে কিয় ভাবিছ ? বিলাতত মেমবোৰে 
উল নুগুখে বুলি ভাবিছ নেকি ? মইতে| মেমে| নহওঁ!” 
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অলপ অপৰাধবোধৰ হীহি মাৰি কমল| মনে মনে থাকিল। 
এনেকুৱ৷,এট। প্ৰসঙ্গ অথনিও ওলাইছিল। গতিকে কমলাই এইদৰে 
নকলেও হলহেঁতেন । বিমলাই আকেৌে৷ শল গুথাত মন দিলে। 
ক্ষন্তেক পৰ নিস্তন্ধতাৰে পাৰ হৈ গ’'ল। বিমলাৰ অনুমান হ’ল যে 
বায়েকৰ প্রতি তেওঁ অলপ কৰ্কশ কথা| কলে। গ'তকে প্ৰসঙ্গ 
সলনি কৰি পৰিবেশটে| পাতলাবৰ মনেৰে তেওঁ লাহেকৈ স্বুধিলে, 
“পগল। কাণ্ডানৰ লগত কি কথা| পাতিলি অথনি ?” 

কমল| কিন্তু ক্ষু হোৱ| নাছিল। তেওঁ বেছ আগ্ৰহ সহকাৰেই 
উত্তৰ দিলে, “মানুহজনক বৰ ভাল লাগিল বুইছ ? বৰ বেছি কথ] 
একে৷ পতা নাই। এনেয়ে খবৰ ললে, ইহঁতহালক চাব খুজিছিল, 
মোৰ ৰন্ধ৷ এলাজ ভাত খাম বুলি কলে--এইবোৰ। ইমান ভদ্ৰ 
আৰু নম্ৰ মানুহ মই দেখাই নাই। মুঠতে বৰ ভাল লাগিল। মদ 
বৰকৈ খায় বুলিয়েই বেয়| বুলিব নোৱাৰি যেন লাগিল ৷” 

কমলাই যেন অনৰ্গল কেপ্তেইন কুলকাণিৰ গুণ গাইহে যাব 
এতিয়| | বিমলাই উল গুথিবলৈ এৰি অবাক হোৱাৰ দৰে বায়েকৰ 
ফালে চাই আছিল। বায়েকৰ কথাৰ মাজতে এবাৰ মাত লগাই, 
দিলে, “এ' ! তই তেনে পগল| কেপণ্তেইনত মন খাই গলিয়েই ? যা, 


ইমানদিনে মইহে তাক বিয়| কৰাম বুলি ভাব্বি আছিলে৷ ৷ একে৷ 
নহ্বগৈ দেখিছে! ! 
“ধেং এইজনী !” কমল। ৰঙা-চিঙ| পৰি গ’ল। তেওঁ উঠি 


বহিল। কাপোৰ-কানি এনেয়ে ঠিক কৰি ললে। বিমলাই হে|- 
হে কৰে হীহিবলৈ ধৰিলে। উল আৰু শল| আঁতৰাই থৈ তেওঁ 
সেইদৰে হঁহি হীহিয়েই বায়েকক সাৱটি ধৰিলে। যেন পৰম বান্ধৱীৰ 
লগতহে এনে আচৰণ কৰিছে। 

বায়েকে অস্বস্তি বোধ্ব কৰাৰ যথেষ্ট কাৰণ আছিল। তেওঁ 
বিবাহিতা, থাকে গাৱঁত। নগৰীয়া জটিলতাৰ লগত তেওঁৰ পৰিচয় 
নাই ৷ এনেয়েও সৰুৰে পৰ| কমল| বিমলাতকৈ ভালেখিনি সৰল। 
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যিহক আধুনিক প্রগলভত| বুলিব পাৰি সেইখিনি কমলাৰ মাজত _ 


গঢ়ি উঠ| নাছিল। গাৱঁত তাৰ প্ৰয়োজনে নাছিল । ন 

“তই বেয়| পালি নেকি বাইদেউ? মই ভিনদেউৰ কথা! 
পাহৰিয়েই গৈছিলে৷ ৷” 

“তই বহুত কথাই পাহৰ ৷” 

“তোৰ নিশ্চয় খং উঠিছে।)” এহাতেৰে বায়েকক সাৱটি ধৰি 
থাকি ইখনেৰে গালে-মুখে হাত বুলাই বিমলাই কলে, “তোৰ পাগলী 
ভনীয়েৰৰ কথাত খং নেখাবি বাইদেউ ৷ ঘৰলৈ গৈ লাগিলে 
গালি পাৰি চিঠিকে লিখিবিগৈ ৷ তেও ইয়াত বেয়৷ পাই মোৰ 
তহঁতক পাই পোৱ| আনন্দখিনি পণ্ড কৰি নিদিবি । মই পাগলী 
হলেও তোৰ যে আচল ভনী এই বিষয়ে তোৰ নিশ্চয় সন্দেহ 
নাহ ।” 

কমলায়ে৷ এই এট কথাৰ কাৰণে ভনীয়েকৰ ওচৰলৈ অহাটে৷ 
মাটি কৰি পেলাব নুখুজিলে । বৰং ভনীয়েককে৷ অলপ জোকাই 
চাই নিজকে অস্বস্তিৰ পৰ উদ্ধাৰ কৰিবহে খুজিলে। তেওঁ নিজকে 
চম্ভালি লৈ কলে, “তোৰনে| পিচে কি মতলব ? বিয়|-বাৰু নকৰাৱ 
নেকি ? নে পগল| কেণ্তেনকে ধৰিব খুজিছ ?” 

বিমলাই কৃত্ৰিম বিষাদৰ ভাব দেখুৱাই কলে, “পগলাক ধৰিলে 
কি হব! সি কাকে| বিয়া নকৰায় বোলে। কৰাব নোৱাৰে 
হেনেো--কাৰণ মনে মনে তাৰ বিয়৷ কেতিয়াবাই হৈ গ’ল। মাল্ত 
ছোৱালীজনীহে সি আনিব নোৱাৰিলে।‘*. বাৰু বাদ দে তাৰ 
কথ|। কাইলৈ পাৰ্টিত দেখিবি নহয় তোৰ ভনীজে।ৱাই হবলৈ 
কিমান ডেক|-বুঢ়া ওলাইছে। মোৰ বাছোতে বাছোতে গেল! 
'_ বৰালিতে হাত পৰিব লগ৷| অৱস্থ| ৷” 

ফমল। অলপ সময় তভক মাৰি ৰ’ল৷ ভনীয়েকৰ পাৰ্টিতনে। 
কেনেকুৱা কেনেকুৱা মানুই ওলাব পাৰে মনতে এবাৰ চিন্ত। কৰি 
চালে । অলপ ভয়ে৷ লাগিল । কাৰণ কেপ্তেইন কুলকাণিয়ে যিটে৷, 


ষ্ 
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| 
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নমুন| দেখুৱাইছে তাৰ পৰ৷ এজুম তেনেকুৱ৷ মানুহৰ সমুখীন হোৱা 
তেওঁৰ প্ৰক্ষ বৰ সইজ নহব যেন লাগিল ৷ 

শেষত তেওঁ স্বৃধিলে, “কাপ্তানৰনে| সেইখন কি ধৰণৰ বিয়| 
হ’ল ?” 

“ময়ে| ভালকৈ বুজি নেপাওঁ। সি নিজেহে কোৱ!৷ কথা| ৷” 
বিমলাই সৰককৈ হুমুনিয়াই এট! পেলাই কবলৈ ধৰিলে ঃ “সকতে 
সিহঁতৰ ঘৰৰ ওচৰতে এজনী ছোৱালী আছিল হেনে|। চেঙেলীয়৷ 
বয়সত সেই শান্তি নামৰ ছোৱালীজনীকে হেনো সি বিয়া কৰাম: 
বুলি ঠিক কৰিছিল। শান্তিয়েও কথা| দিছিল৷ কুলকাণিয়ে তেতিয়৷ 
মেত্ৰিক দি উঠিছে মাত্ৰ । পিচে হঠাৎ কিবা বেমাৰ হৈ ছোৱালাজনা- 
মৰিল--বয়সে। তাইৰ নিচেই কম আছিল। সি হেনে| বৰ আঘাত 
পালে। সেই বেজাৰতে সি ঘৰকে এৰিলে--মিলিটেৰীত সোমাল। 
পিচলৈ অৱশ্যে দুখ পাঁতলি আহিল। যুদ্ধ লাগিলত সি বাৰ৷ 
পালেগৈ ৷ তাতে সাধাৰণ মাদ্ৰাজী মানুহ এঘৰত সি এজনী ছোৱালী 
আবিষ্কাৰ কৰিলে। কুলকাৰ্ণিৰ মগঙ্গত সৌমাল যে সেইজনীয়েই 
শান্তি--নতুনকৈ জন্ম লৈছে। দেখিবলৈ হেনে অবিকল একে--- 
বয়সে হিচাব কৰি চাই দেখিলে যে শান্তি মৰি আকে) জন্ম ললে 
ঠিকৈই হব। কিবা ভাল দেখি এইজনী ছে!রালীয়েও কুলকাণিৰ 
প্রতি মন দিবলৈ ধৰিলে। ছ্বীয়া মাক-বাপেকে ছোৱালীৰ কিবা, 
গতি লাগিব বুলি মনে মনে আশ। কৰিবলৈ ধৰিলে। এই সময়তে 
বোধহয় আমাৰ পগল| কাপ্তান আচল পগল৷ হবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ 
তাৰ বদ্ধমূল ধাৰণ| হ’ল যে এইজনী তাৰ শান্তি হয়েই ৷ তাৰ শান্তিক 
সি আকৌ ঘূৰাই পালে। এইবাৰ সি বিয়া পাতিব। আগৰ শান্তিক 
সি পাহৰিব পৰ| নাছিল, পাহৰাটে। বেয়| হ’ব বুলিও ভাবিছিল 
হবল।। সেইবাবে এইজনী ছোৱালীকে আচল শান্তি বুলি সি ভাবিবলৈ 
ভাল পালে। কিন্তু তাৰ কপালখনেই বেয়|। সময়টে| বৰ বেয়। 
আছিল। বোমাৰ কোবত মানুহবোৰ পলাঁবলৈ ধৰাত মাক-বাপেকৰ 
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সৈতে ছোৱালীলনীও পল৷ব লগাত পৰিল। কুলকাণিয়ে বাধা 
দিব নোৱাৰিলে--বাধ! দিয়াৰ অৰ্থও নাই--কাৰণ সিতোে৷-জাপানী- 
বোমাৰ পৰব! সিহঁতক বক্ষ কৰিব নোৱাৰে। 
পাবগৈ বুলি সি সিহঁতক বিদায় দিলে। 1কন্ত ৰেংগুণৰ সীম। এৰাৰ 
পিচতে এট বমীা ডকাইতৰ দলৰ হাতত পৰি ছোৱালীজনীয়ে প্রাণ 
হেৰুৱালে ৷ আন আন ভাৰতীয় মানৃহৰ লগত সিহঁতে আহি 


গতিকে ভাৰতত লগ: 


আছিল। উটক|-পইচাৰ লোভত ডকাইতৰ দলে সিহঁতে থকা|- 


মানুহখিনিৰ ওপৰত আক্ৰমণ কৰিলে। 
গ৷ত গুলী লাগিল। আন আন মানুহে। মাৰিছিল। কুলকাণিয়ে 
খবৰটে| পাইছিল কোনোব। মিলিটেৰী বন্ধুৰ পৰা৷, যি ডকাইত 
দলক খেদি গৈছিল। খবৰ পাই সি গৈ চাই আহিছিল। 


পলাইছিল--মাক-বাপেকে। ৷ সেই তেতিয়াৰে পৰ৷ মানুহটোৱে 
আৰু আন কোনে৷ তিবোত৷ মানুহৰ কথ৷ ভাবিবৰ নোৱাৰ। হ’ল। 
তাৰ হেনে একোবাৰ ভাব হয় যে প্রথমজনী শান্তিয়ে 
দিবৰ মনেৰেই ইজনীক এইদৰে মৰোৱালে। কিন্তু পিচ মুহূৰ্ত্ততে 
‘হেনে! পি ভাবে যে সেইটো হবই নোৱাৰে, সি ভুল কৰিব নোৱাৰে, 


দ্বিতীয়জনী ছোৱালীৰ মাজত সি তাৰ শান্তিকেই বিচাৰি পাইছিল।- 


অঁচলতে সি কথাটে। থিৰ কৰিবই পৰ| নাই। সেইবাবে মদ খাই 
ভাক পাহৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰে। কেতিয়াব| হেনে৷ পাপ কৰ| যেন 
‘লাগে, কেতিয়াব| আকৌ৷ একে৷ পাপ কৰ যেন নেলাগে !” 


তন্ময় হৈ কেপ্তেইন কুলকাণিৰ কাহিনী শুনি থক| কমলাই_ 


দীঘলকৈ হুমুনিয়াহ এটা পেলালে। মানুহৰ মনত কিমান ধৰণৰ 
_যে বুজিব নোৱাৰ| কথা| সোমাই নেথাকে! 


ৰাতি বহুত হ’ল বুলি বিমলাই বায়েকক্ন শুবলৈ যাবলৈ কলে ৷ 
"ডাঙৰ ঘৰটে|ত তেতিয়| আৰু কোনে| সাৰে থক। নাছিল। নগৰৰ _ 


এমূৰীয়| এই অঞ্চলটে। এনেরয়েও নিজান ৷ ৰাতি অকলে বাহিৰলৈ 


॥ সালি 


তাক শাস্তি, 


কেনেবাকৈ ছোৱালীজনীৰ, 


পথ, 
মনেৰে সি ছোৱালীজনীৰ শটে। পুতি থৈছিল। বাকীবোৰ মানুহ- 


ৰ 


ওলাবলৈ এল৷-পেচ! মানুহৰ ভয়েই, লাঁগে। দুফালে দুখন বিছনাত: 
পৰি কিন্তু বায়েক-ভনীয়েক কাৰে| চকুলৈ বহুত পৰলৈকে টোপনি: 
অহ|। নাছিল। কুলকাণিৰ বেদনাৰ কাহিনীয়ে দুয়োকে অভিভূত 
কৰি পেলাইছিল। বিমলাই যদিও এই কাহিনী আগৰে পৰ৷ জানে 
তথাপি নিজে সজাই-পৰাই আকে।৷ এবাৰ কওঁতে এই জটিল নাটকীয়, 
ঘটনাৰ মাজত যেন তেওঁ নিজকে স্মুমুৱাই দিছিল। কমলাৰ কাৰণে 
এইটে। এক আচৰিত ঘটন| ৷ বেলেগ বেলেগ সময়ত বেলেগ. 
বেলেগ ঠাইত বেলেগ বেলেগ জাতৰ ঘৰত ওপজ!৷ দ্ৰজনী ছোৱালীক. 
একেজনী বুলি ভাবিবলৈ যোৱাট। বলীয়ালিৰ বাহিৰে একে৷ নহয় । 
কথাটে। দেখাতেই অসম্ভৱ কিন্তু কুলকাণিয়ে যি পৰম বিশ্বাসত, 
ইয়াক এহণ কৰিছে তাকে| একে আষাৰে উলাই কৰিব নোৱাৰি। 
জন্মান্তৰ নাই বুলি কমলাই কব নোৱাৰে। বয়সৰ লেখত ভুল, 
বিশেষ নাই যেতিয়৷ শান্ধিয়েই মৰি পুনৰ জন্ম এই৭ কৰাটোনে৷ কি 
আচৰিত কথা ? কিন্তু কুলকাণি ইমান বঁনশ্চিত হ’ল কেনেকৈ ?. 


সেইটোৰ কোনে| ব্যাখ্যয৷ নাই। তেওঁৰ বিশ্বাসেই তেওঁৰ 
সত্য। সেই সত্যকে লৈ তেওঁ সন্তষই। সেই কাৰণেই তেওঁ, 
 পগল৷।। মদ খাই পগন| নাম পোৱাটো এটা আকস্মিক ঘটন৷৷ 
মাত্ৰ । 


যি হওক মানুহটোক সহানুভূতি দেখুৱাবই লাগিব । এটা, 
সততাৰ কাৰণে এইদৰে বলীয়ালি কৰ৷ মানুহনে| সংসাৰত কেইটা, 
আছে ? মদাহী হলেও প্রথম দেখাতে মান্ুটোক অথনি গধূলি, 
ভাল ভাল লগাত কমল৷ নিজৰ ওপৰতে সন্তুষ্ট হ'ল | মানুহ চিন1, 


বৰ টান। কেতিয়াব| আচৰিত পৰিস্থিতিত চিনিব পাৰিলে ভাল৷, 
৷ লগাৰে কথ|। কেপ্তেইন কুলকাণিৰ কথাকে ভাবি ভাবি তেওঁ শৈষত, * 
টোপনি গ'ল ৷ ১ 
ৰ ৰ ঃ সী: 


দিনটে। পাৰ হৈ গ’ল । 


হি 


বিমল ৰাতিপুৱা কামলৈ যাব লাগে। কিন্তু হীৰেন্দ্ৰক ডাক্তৰৰ 


ওচৰলৈ নিব লাগে কাৰণে অলপ পলম কৰিব লগাত পৰিল৷ তাতে 
গধূলি পাৰ্টি আছে কাৰণে তেওঁ কিবণলাল আৰু ডেবেৰাক মাঁতি 
আনি বজাৰৰ তালিক৷ কৰি সকলে| বস্তু আঁগবেলাতেই আনিবলৈ 
পইচ| আৰু নিৰ্দেশ দিলে। বায়েকৰ লগতে৷ আলোচন। কৰিলে 
কি কি ৰবান্ধব। কমলাই নেোৱাৰে|-নোৱাৰে| কৰিছিল, বিমলাই 
কাণ নিদিলে, কলে যে অসমীয়৷ আঞ্জ।ৰ জুতি আটাইৰে মুখত লাগিব, 
তথাপি কোনে৷ যাতে অসন্তষ্ট নহয় তাৰ কাৰণে কিবণলালে 
পোলাও-চোলাও দুই-এপদ বিশেষভাৱে ৰান্ধি দিব। একে৷ চিন্তাৰ 
কাৰণ নাই। কমলাই আৰু ন। কৰিব নোৱাৰিলে । 
জবা, হীৰেন্দ্ৰ আৰু কমলাক মটৰত লৈ বিমল। ভাক্তৰৰ ওচৰলৈ 
গ’ল। ভেক। ডাক্তৰ বথীন ভট্টাচাৰ্য্যই নতুনকৈ ক্লিনিক খুলি ব্যৱসায় 
আৰম্ভ কৰিছে । কলেলত বিমলাৰ লগত একেলগে পঢ়িছিল। 
ৰথীন ভট্টাচাৰ্য্যই জেনেৰেল প্ৰেতক্টিচনাৰ হিচাবে বেছ নামেই 
কৰিছে। এক্সৰেৰ বাহিৰে আন সকলে| পৰীক্ষাৰে ব্যৱস্থ। কৰি 
তলতীয়া ডাক্তৰ এজনক ভাৰ দিছে। অফিচ চলাবলৈ ছুজন 
কৰ্মচাৰাৰ উপৰি দুজনী নাচে| নিয়োগ, কৰিছে--তেওঁলোকে শৰীৰৰ 
ওজন, ব্ল'ডপ্ৰেছাৰ, তেজ ৰখ| আদি সক-স্থৰা কামত ডাক্তৰক সহায় 
কৰে। দূৰ-দূৰনিৰ পৰা মান্বৃহ আহে ডাক্তৰ ভট্টাচাধ্যক দেখুৱাবলৈ। 
কেতিয়াব।| সময় মিলাবৰ নোৱাৰি কোনে কোনে ৰোগী হোটেল 
ৰাতি কটাব লগীয়৷ হয়। গতিকে ডাঃ ভট্টাচাধ্যৰ ক্লিনিকত 
ভিৰ হয়। 
কিন্তু ডাক্তৰ ভট্টাচাৰ্য্য বিমলাৰ বন্ধু মানুহ, সহপাঠী ৷ গতিকে 
দেখা কৰিবলৈ বৰ টান নহ’ল। ডাক্তৰ আহি পাইছিলহে, 
ইতিমধ্যে ৰোগীৰ ভিৰ হলেই । দোকানত কিউ কৰিব লগাৰ দৰে 
যাৰ নাম আগতে ৰেজিষ্টাৰ কৰ৷ হয় তেওঁকহে আগতে ডাক্তৰে 
চোৱাৰ নিয়ম । বিমলাই এট কায়দ। কবিলে। যেন নিয়ম-কাৰ, 


০] 


হি 


একো নেজানেহে এনে ভাবত তেওঁ “ক’ত, ডাক্তাৰ চাহাব ক’ত” 
বুলি হৈওচৈ কৰি বায়েক-ভাগিনিয়েকহঁতক লৈ পোনচাটেই ভাক্তৰ 
বহা ভিতৰৰ কোঠ| পালেগৈ। নাৰ্চ-কৰ্মচাবীয়ে তেওঁক আগৰে 
পৰা চিনি পায়। গতিকে ডাক্তৰ চাহাবৰ “বন্ধুৰ” ক্ষেত্ৰত বৰকৈ 
নিয়মৰ ধাৰ নাধাৰে । 

ডাঃ ভট্টাচাধ্যয়ে| এইকণ নিয়ম-ভঙ্গক ক্ষমাৰে এইণ কৰে, এনেয়ে 
হলে তেওঁ নিয়ম বক্ষ৷ কৰাটোকে বিচাৰে, এই বিষয়ত কঠোৰে৷ ৷ 
আজি তেওঁ বিমলাক দেখিয়েই কৈ উঠিল, ‘আৰে কি খবৰ? 
ৰাতিপুৱাই দল-বল লৈ--বহক বহক --ভাইটি, ভন্টা ক’ত বহিব ? 
আপুনি বহক ৷” 

' বিমলাই কলে, “এঙ্গন প্ৰকাণ্ড পেচেণ্ট লৈ আহিছে৷। বহুত 
দিনব বেমাৰী । আপুনি কিন্তু দুদিনতে ভাল কবি দিব লাগিব।” 
তাৰ পিচত তেওঁ ডাক্তৰৰে সৈতে সকলোৰে পৰিচয় কৰি দিলে। 
ভাক্তৰে নমস্কাৰ কৰি দ্রয়াৰৰ পৰ৷| এট। টেম| উলিয়াই খুলি তামোল 
উলিয়াই কমন্নালৈ আগবঢ়াই দিলে। বায়েক-ভনীয়ৈক দুয়ে| দুখন 
খালে। ডাক্তৰেও এখন মুখত ভৰাই কলে, “বাইদেউ! আপুনি 
মিছ দুৱাৰৰ বাইদেউ যেতিয়৷ মোৰে৷ বাইদেউ। চিনাকি হৈ ভাল 
পালো| ৷” ৰ 

বিমলাই টিঞ্জনী দিলে, “ডাক্তৰৰ কথাত তই ভোল নেযাবি 
বাইদেউ। এওঁ কথাৰেই ভুলাই গোটেইখন বেমাৰী ইয়ালৈ টানি 
আবিিছে। ৰোগীক তামোল খুৱাইছে দেখিছ নে নাই ? এইটোও 
এট কোৌশলহে ।” 

ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই কলে, “বাইদেউ, শুনিলেই নহয় মোৰ বিষ্যাৰ 
কথ| ? এতিয়ানে| আপুনি কি সাইসত ল’ৰাৰ বেমাৰ দেখুৱাব ?”’ 

কমল।ই কোনোমতে কলে, “তাই কথ৷ অলপ বেছিকৈ কয়েই ৷ 
কিন্তু মই তাইৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছে| যেতিয়| তাই নিশ্চয় ভাল 
ডাক্তৰৰ ওচৰলৈকে মোক আনিব ৷” 


৩০ 


“বঢ়িয়। কলি ব!ইদেউ !” 
ডাক্তৰে কলে, “মই সকলোকে তামোল নেযাচে৷ ৷ 
অসমীয়! মানুহৰ তামোল যচাটে। এট ভদ্ৰত| । তাতে মই নিজেই 


তামোল অলপ-অচৰপ, খাওঁ--গতিকে আলহী-ছলহী, বন্ধু-বান্ধৱ _ 


আহিলে যাচে৷ ৷” 


তাঁৰ পিচত ৰোগী পৰীনক্ষ| কব|৷ হ’ল। ডাক্তৰে মৰম কৰি 


হীৰেন্দ্ৰক ওচৰত বহুৱাই লৈ নানান কথ| স্মুধিবলৈ ধৰিলে । উত্তৰ 
শুৱাই লৈ পেটটোও 


দিয়াত মাকেই বেছি কথ| যোগ দি দিলে। 
(টিপি-টাপি চালে, দুখ পায় নেকি স্থুধিলে--তাৰ পিচত ঘোষণ৷| 
কৰিলে “একে| বেমাৰ নাই, চব ঠিক আছে!” 

বিমলাই কৈ উঠিল, “অ’ ইয়ালৈকে হবল। বাইদেৱে গাৱৰ পৰ|৷ 
বাছত ইহঁতক লৈ আহিল? একেো। বেমাৰ নাই যদি --” 


ডাক্তৰে বাঁধ দি কলে, “ৰ’ব ৰ’ব, সামান্ত কিব৷ আছে। মই 
দিহ। দিম নহয়। তাৰ আগতে ষ্ট,ল, ইউৰিণ, ব্লাড টেষ্ট কৰাই লওঁ। 


তেতিয়| কিবা! থাকিলেও জইন মৰিব ৷” 
“অ’ তাৰ মানে আৰু এগাল টকা খবচ ?” 


“মিছ দুৱৰ, আপোনালোকৰ পৰাই যদি দুট। পইচা নেপাওঁ 


তেন্তে আমি দুখীয়া ডাক্তৰবোৰে বাক তবে কেনেকৈ }” 


স্থান-কাল-পাত্ৰ পাহৰি গৈ বিমলাই হো৷|-হে| কৰে হীহি কবলৈ 
ধৰিলে, “বাইদেউ, এই দুখীয়| ডাক্তৰৰ নামত এই বছৰ কিমান টক৷ 


ইনকম্‌ টেক্স লগ৷ইছে জাননে ?_ 


ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই হাতযোব কৰি কলে, “মিছ ছুৱৰ৷! দয়| 


কৰক ! ইমান ডাঙৰকৈ কলে ইনকম্‌ টেক্সৰ কোনোব| মানুহে শুনিৰ 
পৰে৷ হৈ-চৈ শুনিলে ডাক্তৰেই মৰিল হবল৷ বুলি মোৰ ৰোগী 
সকলে৷ পলাই ফাট মাৰিব পাৰে ৷ 


হীবেল্দক চোৱ| পৰ্ব সিমানতে সামৰ৷ হ’ল। বিমলাই টকা 


উলিয়াইছিল। ডাক্তৰে কলে যে বাক্াবোৰ পৰীক্ষাও হৈ যাওক, 
| 


= 


কিন্ত 


ৰ 
একেবাৰেই প্রেচক্ৰিপচন লৈ পইচ| দিব--“তেজ আজিয়েই দি 
যাওক৷” পিচত বিমলাই বায়েকক কৈছিল যে তেওঁৰ পৰা| 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই কেতিয়াও পইচ| নলয়। কিন্তু সেই কাৰণেই যদি 
আন ডাক্তৰক দেখুৱাবলৈ যায় তেন্তে আঁকেৌ৷ বৰ বেয়া পায়--কয়, 
“কেলৈ আহিবনে৷ বেয়| ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ !” 

বাটত মটৰত কমলাই মন্তব্য কৰিলে, “বৰ ভাল যেন লাগিল 
অ’ মানুহজনক ৷” 

বিমলাই লাহেকৈ শলাগি থলে, “অঁ ভালেই ৷ গধূলিকৈ পাৰ্টিলৈ 
আহিব ৷” ব্যস্ত হৈ আহিব ধৰা যান-বাহন-বাটকৱাৰ মাজেদি 
সাৱধানে গাড়ী চলোৱাত মনোনিবেশ কৰাৰ দৰে কিছু সময় মনে 
মনে থাকি পিচত তেৱেঁই আকৌ কলে, “ডাক্তৰ হিচাবে ভট্টাচাধ্য 
বৰ চোঁক| মানুহ । *বৰ দুখীয়| মানুহৰ ল'ৰা আছিল। এতিয়| 
দিনে-ৰাতিয়ে দুহাতেৰে ধন ঘটিছে । মানুহে কয় তেওঁৰ ক্লিনিকটো| 
টক| তৈয়াৰ কৰ৷ কাৰখানাহে ৷ মানুইটোৰ কিবা এটা ডাঙৰ কাম 
কৰাঁৰ ইচ্ছ৷ যিটে| কৰিলে দহজনে প্রশংস| কৰিব।" কিন্তু কি যে 
কৰিব আজিলৈকে ঠিকেই কৰিব পৰ| নাই৷ কেতিয়াব| কয় বহুত 
টক| ঘটি লৈ এটা প্ৰকাণ্ড হস্পিটেল কৰিব। কেতিয়াবা কয় 
বাজনীতি কৰি ইলেকচনত উঠি দেশৰ কাম কৰিব। কেতিয়াবা কয় 
অসমৰ সকলে৷ গাওঁ আৰু নগৰতে স্বাস্থ্যৰক্ষ৷ সম্বন্ধে আমাৰ মানুহক 
শনিক্ষ| দিবলৈ বিৰাট আঁচনি এখন হাতত লব । কেতিয়াব| কৰিবলৈ 
একোকে ঠিক কৰিব নোৱাৰি গোমোঠ| মাৰি বহি থাকে |” 

কমলাই স্থুধিলে, “বিয়া-বাৰু কৰালে নে নাই? 

“কেলৈ, টকা-পইচ| হোৱ| দেখি ভনায়েৰকে গতাৰ খোঁজ 
নেকি ?” 

“তোৰ যে আৰু কথাবোৰ !”’ " 

ভনীয়েকে হঁহি কলে, “শুন মই কওঁ। বিয়| তেওঁ কৰোৰৱ৷ 
নাই । আমি ডাক্তৰৰ বিষয়ে এইদৰে কওঁ £ মাহটোৰ প্রথম সপ্তাহ 

"৩) ৩). 


| জুই খেদি--৩ 


তেওঁ তেওঁৰ পাতিব খোজ৷ বিৰাট হস্পিটেলখনৰ বিৰাট ভাক্তৰ; 
দ্বিতীয় সপ্তাহত দেশৰ মেডিকেল মিনিষ্টাৰ; তৃতীয় সপ্তাহত নাম 


ফাটি-ফুটি যোৱা সমাজসেৱক ; চতুৰ্থ সপ্তাহত তেওঁ বিয়াৰ কথা 


ভাবে কিন্তু এই বিষয়তে| একে] স্থিৰ কৰিব নোৱাৰে ৷” 

“ধেৎ নেপায় তেনেকৈ কব ।” 

বায়েক-ভাগিনিয়েকহঁতক ঘৰৰ সমুখত নমাই থৈ বিমল] 
অফিচলৈ মটৰ দৌৰাই গুচি গ’ল। 


কমলাই কাপোৰ-কানি সলাই পাকঘৰ পালেগৈ আৰু বাইৰ 


সৈতে লগ-লাগি বন্ধ৷-বঢ়াৰ দিহ। কৰিবলৈ ধৰিলে । ল’ৰ৷-ছোৱালী 
দৃটাকে। কিব অলপ অলপ খাবলৈ দিবহি অলপ জিৰাই লবলৈ কলে ৷ 
সিহঁতে ঘৰটোত পিট-পিটাই ফুৰি কিতাপ-আলোচনী টানি উলিয়াই 


পাত লুটিয়াবলৈ ধৰিলে । এট কিতাপৰ আলমাৰিৰ ভিতৰত দুখন 
বেভমিণ্টন ৰেকেট আৰু এটা পুৰণ। কক্‌ পাই দুয়ে|৷ আগ-চোত৷ললৈ 


গৈ তাকে খেলিবলৈ ধৰিলে । বজাৰৰ পৰা আহি ডেবেৰাই তাকে 
দেখি মিচিক কৰে হঁ।হি নিবৱে ভিতৰলৈ গৈ কৰবাৰ পৰ! নেট্‌ এখনে! 


উলিয়াই আনিলেগৈ আৰু এফালে ঘৰৰ খুট। এট।ত আৰু আনফালে 
শেৱালি এজোপাত বান্ধি খেলিবলৈ লগাই দি কলে যে আইদেৱে 


আগতে ঘৰতে এইবোৰ খেল পাতিছিল, পিচে আজিকালি খেলিবলৈ 
সময় নোপোৱ| হ’ল । 
দুপৰীয়| বিমলা ভাত খাবলৈ আহিলত বায়েক-ভনীয়েকৰ মাজত 


ৰন্ধ৷-বঢ়| সম্বন্ধে পুনৰ পুংখান্ুপংখকৈ আলোচন হ’ল ৷ বৰৰ-পৰৰ 


সকলে| মিলি মুঠতে কুৰিজনমানলৈ ৰান্ধিলেই হৈ যাব। ফি কি 
আইটেম হব তাকে| ঠিক কব। হ’ল। সৰহ ভাগ কমলায়েই ৰান্ধিব 


_ লাগিব,। নাজানো| বুলি আপত্তি কৰ কেইপদ কিষণল।লে দেখুৱাই 

দলেই হ’ল। মাটিমাহৰ খাৰ--“সেই আমাৰ ঘৰত তাহানি 
খাইছিলে| ৰঙা বৰণ ধৰি যোৱা সেই ধৰণৰ”--সেইখনতে৷ থাকিবই 
লাগিব। ৰৌমাছৰ খুটুৰাবোৰ তেলত ওপঙাই ভজাটোনে৷ এট 


"== 


। ণ 
কথানে ? কমলাৰ হাতে মাংসৰ আণ্ত। খোৱা ভনীয়েকৰ মনত 
আছে, জুতি যেন জিভাত লাগিয়েই আছে। আৰু ছুই-এপদ ৰস্তুৰ 
ভজ|। ভাত--বগ৷ ভাঁত কিট| ডেবেৰ৷ বা বায়েই ফুটাই দিব বাৰু; 
আৰি মাছেৰে পোলাও কৰাটে। বাৰু প্ৰধানকৈ কিবণলালৰ দায়িত্বত 
থাকিল। মাছৰ ধনীয়| দিয়। টেড। এখন কৰে যদি কৰিব, নকৰিলেও 


নাই--“পৰ্টি চাহাবী ধৰণব হলে কি হব, মাটিমাহৰ খাৰখন দেখি 


অসমীয়| কিটা আক’ হঠ৷ৎ হাড়ৰ মাজলৈকে অচমীয়| হৈ পৰিব 
নহয়!” কাষ্ঠীৰ্ড-_কাষ্টাৰ্ডৰ চিহ্ত। বাৰু কমলাই নকৰিলেও হব, 
বজ্ৰহ্সৰ তাৰ পৰাই একেবাৰে তৈয়াৰ কৰাই আনিব ৷ 

“বজৰং ?’ কমলাই স্মুধিলে ৷ 

'‘ঁ, বজ্ৰঙ্গলাল মনোহৰলাল আগ্রৱাল |? _ 

“কেঞ্| নহয় জাছন। ?” 

‘হুয়। এইবোৰলৈ-মাৰোঁৱাৰীও আহে নেকি বুলি স্মুধিছতে৷ ? 
আহে আহে। পাৰ্টি মানেই জাত-পাত নোহোৱা, খান্য-অখান্ 
নথকা, মতা-মাইকীৰ ছেদ-ভেদ নথক] কিব। এট ৷ মাৰোৱাৰী, 
সিন্দী, পঞ্জাবী, বঙালী, মাদ্ৰাজী চব আহে । কোনোবাই মাছ নেখায় 
মাংস খাব, মাংস নেখায় মাছ খাব, মাছ-মাংস এক] নেখায় দালি- 

ত খাঁৰ! একে৷ নেখায় গুদ৷ ঠা|ণও্ড| পানীকে খাব! বজ্ৰঙ্ঞলনাল 
বেপাৰী, ভট্টাচাৰ্য্য ডাক্তৰ, উমেদ আলি ৰাজনাতিবিদ--ডঃ ৰাও 
আৰু কুলকাণিতে৷ আছেই ৷" ৰ 

‘উমেদ আলি মানে আমাৰ এম-এল-এ দদাইটি ?' 

*এম-এল-এ আছিল। যোৱাঁ দুবছৰে দুবাৰ হলেকচনত 
হাৰিল। এট ফুট টিউব ৷ জগতখনকে আধাধুন গালি পাৰে। 
আমাৰ মাঞ্জত পাষ্ট ঢেন্স বুলিহে জনাঁজাত ৷” 

“তাৰ মানে?" ___ ৰ 

“তাব মানে কেৱল অতাঁত কালৰ কথাহে কয়--তেওঁলোকৰ 
দিনত কি কৰিছিল, কিমান ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিছিল, কিমান 


৩৫ 


জেল. খাটিছিল, জেলত কিমানবাৰ অনশন কৰিছিল ইত্যাদি 


হঁত্যাদি ৷” ঢ় 
দিহা-পোহ| দি ভাগিনিয়েকহঁতক মৰম কৰি বিমল] আকে৷ 
অফিচলৈ গ’লগৈ ৷ 


কমলাহ অলপ চিন্তান্বিত হৈ, জিৰণি লবলৈ এৰি, পুনৰ ৰন্ধ|- 


বঢ়াত লাগিল। এতিয়াৰ পৰ৷ নেলাগিলে নহবগৈ। পাৰ্টি নামৰ 
এই অদ্ভুত ভোজটে। কি ধৰণৰ বস্তু হবগৈ তেওঁ ঠিক অনুমান কৰিব 
নোৱাৰিলে। মদ-পানীও খায় নেকি ? মাছে-ভাতে খোৱাৰ কথা, 
ইমানবোৰ বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ মানুহে একেলগে কেনেকৈ লাজ- 
কাজ, ঘিণ-ঘান নোহোৱাকৈ চলে + বিমলাৰ নিচিন। এজনী গাৱঁৰ 
পৰ অহ। ছোৱালীয়েই ব| ইয়াৰ মাজত খাপ খাইছে কেনেকৈ? 
হয়তে| ই এখন নহুন জগত যিখনৰ লগত কমলাৰ কোনো পৰিচয় 
নাই৷ 


যি হওক কামবোৰ তেওঁ এফালৰ পৰ|। কৰি গ’ল। , কিষণ আৰু 


বায়ে যোগাৰ দি গ’ল, হাত ধুবলৈ বা খাবলৈ পানী-দ্বনিও ঠিক কৰি, 


থলে। ডেবেৰাই ক’ৰবাৰ ক’ৰবাৰ পৰব। চীনামাটিৰ কীহী-বাটি 
গোটাই আনিলে, চকি-টেবুল আনি মাজৰ ডাঙৰ কোঠা টে। নতুনকৈ 
সজালে, জবা আৰু হীৰেনক লৈ বাছি বাছি ফুল ছিঙি আমনি 
ঢেঁবুলবোৰত সজালে ৷ 

কুলকার্ণিয়ে মাজতে জীপ এখনত আহি কাগজৰ প্ৰকাণ্ড বাকচ 
এট। নমাই ডেবেৰাৰ হতুৱাই বিমলাৰ শোৱা|-কোঠাৰ আলমাৰিত 


ভৰাই থোৱালে। পগল| কাণ্ডানে কমলাক মাত নলগোৱাকৈ মনে ৷ 


মনে গুচি গ’ল। 
আহিছিল। 

আবেলি বিমল| কামব পৰ৷ আহিল। তেওঁ চাহ এটোপ৷ খাই 
পাৰ্টিৰ আয়োজনৰ ওপৰত চকু ফুবাওঁতেই উমেদ আলি আহিল। 


খদ্দৰৰ পায়জাম|-পাঞ্জীবী পিন্ধ৷ বুঢ়া ৰাজনীতিবিদজনে গহীনাই মাত 


ডেবেৰায়ে। কমলাক নকলে যে কাপ্তান 


ভ্ড 


৷ পাহৰ| নাছিল। 


লগাই বিমলাৰ “বহক-বহক”লৈ কাণ নিদি একেবাৰে ভিতৰ 
পালেগৈ--“ক’ত| আমাৰ ডাঙৰ আইকণ আহিছে বোলে? 
আমাৰ মৌজাদাৰৰ ছোৱালী, পুৰণ| দদাইটিয়েকক চিনি পায় নে 
নেপায় [৮ 

বহুত দিন দেখ| নাছিল যদিও কমলাই উমেদ আলিৰ চিন 
নিচেই ওচৰৰ নহলেও তেওঁ গাওঁ অঞ্চলৰে প্রতি- 
পত্তিশীল ঘৰৰ মানুহ ৷ আদিৰে পৰা| কংগ্ৰছৰ আন্দোলনত লাগি 
তেওঁলোকৰ অঞ্চলটোক নেতৃত্ব দি আহিছে। পাকিস্থান-পন্থী 
ৰাজনীতিৰ ভৰপকৰ সময়তে| উমেদ আলিৰ প্রভাৱতে অঞ্চলটোক 
কংগ্ৰেছৰ পৰ৷| অঁতৰাই নিব পৰা হোৱা নাছিল। এতিয়৷| 
নগৰতে ঘৰ-বাৰী কৰি’ লৈছে; ল’ৰাহঁতে ভাল কাৰবাৰ কৰে৷ 

“এইয়| আইকণ! তুমি আমাৰ প্ৰমোদ মাষ্টৰলৈ পৰিছ| 
নহয় জানে| ? বহুত দিন দেখ। নাই, আমাৰ প্রমোদকে| তোমাকে), 
বুঢ়াৰ চিন পাহৰিলাই হবল| ?” ় 

“নাই পাহৰ| দদাইটি ।” 

“বেছ বেছ বেছ! বৰ সন্তোষ পালো|, বৰ সন্তোষ পালে৷ ৷ 
ৰন্ধ|-বঢ়| বোলে গোটেইখন তুমিয়েই কৰিছ৷ ? বিমলাই কলে।” 
হাতৰ ওচৰতে পোৱ| কোৱাৰ্টাৰ প্লেট এখন লৈ কলে, “চাওঁ, মই 
টেষ্ট কৰি দিওঁ-- আমাৰ ইয়াৰ সকলে। পাৰ্টিলৈকে মই স্পেচিয়েলী 
নিমন্ত্ৰণ পাওঁ--সকলো| বন্ধ আগধৰি পৰীক্ষ৷ কৰি দিবলৈ !” 

কেব| বিধে| বস্তু টেষ্ট কৰি উমেদ আলিয়ে সলাপি সলাপি 
বাৰম্ব'ৰ প্ৰংশস| কৰিলে। কমলাই পিচত বিমলাৰ পৰ| জানিব 
পাৰিছিল যে বুঢ়া ভয়ানক ভোগ-বিলাসী। ডেকাকালৰে- পৰ| 
ভাল খাই ভাল পাই আহিছে। কিন্তু শেষত বহুমূত্ৰ হোৱাত সান্দই 
খোঁৱ| ৰালি তল গ’ল। ঘৰত বুঢ়ীৰ পৰা| পুতেক-বোঁৱাৰীয়েকলৈকে 
কোনেও অপ কাৰী বস্তু খাবলৈ নিদিয়ে। গতিকে বুঢ়াই জোৰ কৰি 
নিমন্ত্ৰণ কৰাই লৈ এতিয়াও হেঁপাই পলুৱাই মাজে মাজে খাই লয়। 


৩৭ 


(৷ 


বিমলাৰ দৰে স্বুপৰিচিত মানহৰ ঘবৰ পাৰ্টিলৈ যদি কেনেবাৰৈ 
নেমাতে তেন্তে বুঢ়াই পিচত আহি গালি পাৰি একলেখীয়। কৰিব৷ 


টেঞ্টৰ নামত কেব| বিধৰে। অলপ অলপ কৈ যিখিনি মুঠতে খানে 


সেইখিনিয়েই বেমাৰ বঢ়াবৰ কাৰণে যথেষ্ট । ৰাতি আচল ভোজ 
খাইতে| ঘৰত ইনচুলিন লব লগাই হবগৈ। 

অলপ পিচত আহি, পালে সন্ত্ৰাক বজ্ৰজলাল মনোহৰলাঃ 
আখ্রৱাল ৷ আদহাীয়| মাৰোৱাৰী ভদ্ৰলোকক পেণ্ট-হাৱায়৷ন, মুখত 


চিগাৰেট, কথাত আখৈ ফুট। দেখি মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ী সম্বন্ধে থকা 
কমলাৰ ধাৰণাই ওলট-পালট হৈ গ’ল । বয়মৃত স্বাসীতকৈ ভালেখিনি 
কম, প্ৰিণ্টেড চিঙ্কৰ শাৰী পৰিহিতা, লাজকুৰীয়া, নম্ৰ স্ত্ৰী গৰাকীব 


দেখি অৱশ্যে তেওঁ অলপ উশাহ ললে। আতগ্ৱাল পত্নীয়ে আগবাঢ় 
আহি নমস্কাৰ জনাই খা-খবৰে। ললে, ল্ল'ৰ৷-ছোৱালী হালক মৰ 
কৰি ৰুমালেৰে মে'ৰয়াই অন! দুছট। চকলেট দিলে । 

পৰিচয় কৰি দিয়াৰ ছলেৰে নেতৃত্ব বহন কৰাৰ ভঙ্গীত উমে৷ 
আলিয়ে কলে, “বুইছ বজ্ৰকগ! এই দুজনী ছোৱালী আমাৰ সন্তাং 
বংশৰ জীয়ৰী । এনেকুৱা মান্ুইতে| তহঁতে ৰাজস্থানত দেখাই নাই 
আমাৰ অসমতো এনেকুৱা মান্ুই কমেই আছে। 

“হয় ছাৰ,” আগৱালে৷ কম নহয়, ঠাট।ৰ স্থৰত শলাগিলে 
“মইতে| মানুহ দেখিলে৷ অচামত আহিহে ৷ তাৰ আগতে সি: 
আমি জানেোৱাৰৰ লগতেই হমান দিন আছিলে। ৷”) 

গাট্ালৈ কৰ্ণণাত নকৰি বুঢ়াই কবলৈ ধৰিলে, “তহঁতে স্বীকা 
নকৰিব পাৰ। কিন্তু এওঁলোকৰ মাক-বাপেক মৌজাদাৰ 
মৌঙ্জাদাৰনী বৰ ওখখ।পৰ মানুহ আছিল-_দেখিলেই অদ্ধ। ওপ'জে-- 


0 

ডেবেৰাই এখন ট্ৰেত তিনি গিলাছ অৰেঞ্জ স্কোৱাচ আনিলে। 
দেখিয়েই বুঢ়াই খঙৰ স্থুৰত কৈ উঠিল, “বিমলা|! আমি ল'ৰ 
মান্ুহনে মিছেছ আগএৱালৰ দৰে তিৰোতা মাইহ বে চেনিপানী দি 
ফুচুলাব খুজিছ| ? 

বজ্ৰহ্গলালে যোগ দিলে, “হয় ছাৰ । বৰ বেছি আদৰ্শ হলে, 
ভাল মান্ুচ হলে এই ৰকমেই হয়।” তেওঁ নিজৰ ৰহস্ত স্থপ্তিত 

ই হে|-হে| কৰে হীহিবলৈ ধৰিলে ৷ 
_'_ ৪ লিষি ব৷য়েকলৈ আৰু এবাৰ আঠগৱাল পত্নাৰ ফালে 
প্ৰচ্ছন্ন আতঙ্কেবে চালে। তাৰ পিচত এটা গিলাচ মাৰোৱাৰী মহিল| 
গৰাকীৰ হাতত তুলি দি ট্ৰেখন ঢিপয় এখনত ৰ) ৰি 
ফুচফুচ|ই কলে, “লাহে লাহে চব হব ৷’ বুঢ়াই আঁৰু ত বৰ 
নকৰিলে। বজ্ৰজ্ললালেও একে। নেমাতি স্কোৱাচৰ ।গলা৮ ৩ 
তুলি ললে ৷ 

আন্ধাৰ নামি অই] 
সকল আহিবলৈ ধৰিলে। 
তেওঁলোক অহাঁত সকলোৱে 
আজিৰ পাৰ্টি তেওঁলোকৰ সন্মান 


ৰ লগে লগে লাহে লাহে এজন'ছজনকৈ টো 
ডঃ ৰাও আহিল গ্ৰীমতী ৰাওৰ সৈতে | 
থিয় হৈ অভিবাদন জনালে, কৰি 
ৰ্থেই পতা হৈছে। ভ?,% ৰঘথীন 
ই দূৰত থকা 
ভট্টাচাৰ্য্য আহি নিৰৱে এচুকত বহিল। তাৰ পৰাই দূৰত 


1হিল। 
হৈ নমঞন্ধাৰ জনালে। কেপ্ডেন কুকি দি 
কমলাক খিয় 1ৰ চকু ফুৰাই কাকে| একে! নকৈ পোনে পোনে 


দিনাৰ দৰেই হাঁউলি নমঞ্কাৰ কৰি কলে, 
গল| ভাই আহি গল। খাবৰ সময়ত 
ৰ.) 
ৰ ওপৰত অলপ নজৰ ৰাখিব ৷ মোক কোণে নেচায়। 
মে 


কমলাৰ ওচৰলৈ গৈ অগি 
“বাইদেউ, আঁপোন।ৰ প 


লিচ়ত কগিজেৰে মেৰোঁৱা টৌগোল| এটা আৰু অব (টম: 


এট| আগবঢ়াই দলি কলে; “বিমলাই কলে আগুনি মিঠ|গ|৭ খই খুৰ 
ভাল পায়। অলপ লৈ আহিলে।। এইটে। জ।। আসম|ব ইয়াত 
ইয়াতকৈ ভাল জ্। আৰু নেপায়। আপুনি ভাল পাবও পাৰে ৷” 


তোৰ নিচিন| মানুহৰে| শ্ৰদ্ধা ওপজিলহেঁতেন। আমাৰ ডা 
আইকণৰ গিৰিয়েক প্ৰমোদ মাষ্টৰ--হেড, মাষ্টৰ, সিও শহুৰেক 
আদৰ্শৰ মানুহ--আাদৰ্শ মানে বুজি পাৱ নহয় ?” 

“পাওঁ ছাৰ। আপুনিয়েই একজাম্পল নহয় জানে| ?” 


৩৮" 3 


আৰু কেইজনমান পঞ্জাবী, বঙালী, সিন্ধী মানুহ আহিল। 
কোনোব| উচ্চপদস্থ চৰকাৰী চাকৰিয়াল, কোনোব|। ভাঙৰ ব্যৱসায়ী 


প্রতিষ্ঠানৰ প্রতিনিধি, কোনোব| মিলিটেৰী অফিচাৰ, কোনোব৷ 
স্থানীৰ ডাঙৰ ব্যৱসায়ী। উমেদ আলিয়ে প্রত্যেকজনৰ লগতে কমলাক 


চিনাকি কৰি দিলে যদিও নামবোৰ তেওঁৰ মনত নৰ’ল ৷ মহিলা-_ 


সকলৰ লগত কথ। পতাও তেওঁৰ পক্ষে অলপ অম্ববিধাজনক হ’ল। 
কাৰণ হিন্দী অলপ কলেও ইংৰাজী তেওঁ ভালকৈ কব নোৱাৰে । 
হুই-এগৰাকী মহিলাই ভগ| ভগ| অসমীয়াতে দুই-এযাৰ কবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰিলে যদিও বৰ বেছি আগ বাঢ়িব নোৱাৰিলে ৷ 


কমলাৰ চকুত পৰিবলৈ বেছি সময় নেলাগিল যে প্রায় সকলোৱে 


হাতে হাতে গিলাচ লৈ মদ খাব ধৰিছে। বিমলা আৰু কুলকা্িয়ে 
ভিতৰৰ পৰা| মদ আনি আনি পৰিবেশ৭ণ কৰিছে। জীমতী 
আগ্ৰৱ!লাৰ দৰে কেইগৰাকীমান মহিলাৰ বাহিৰে সকলোৱে মদ 


খাব ধৰিছে। নানান গল্লগুজব হৈছে। চাৰি-পাচজনে জুম পাতি 


একোট। বিষয় লৈ আলোচন৷ কৰিছে। 
ৰগৰ। কোনোটোত অতি গভীৰ আলোচন। ৷ কোনোটোত কঠোৰ 
সমালোচন|।৷ উমেদ আলি আকু ডাঃ ভট্টাচাধ্যৰ মাজত ৰাজনীতিৰ 
চৰ্চা হৈছে। ন 
কমলাৰ ভাল নেলাগিল। এইটে তেওঁৰ নতুন অভিজ্ঞত| ৷ 
মদ্যপানক তেওঁ সকৰে পৰা| বেয়। কাম বুলি ভাবিবলৈ শিক্ষ| 
পাই আহিছে। কিন্তু স্থশিক্ষিত মানুহে ইমান মুকলিকৈ বিন৷ 
দ্বিধাই মদ খোৱাটোক খোলোখুলিকৈ বেয়| বোলাৰ সাহসে| তেওঁৰ 
নাই। সেইবাবে পৰাপক্ষত ৰান্ধনিঘৰৰ পৰ| নোলাবলৈকে তেওঁ 
“থিৰ কৰিলে। হীৰেন্দ্ৰ আৰু জবাক ভাত খুৱাই নিজে নি শুৱাই 
থৈ আহিল আৰু বাইক ঘনাই চাই আহি থাকিবলৈ কলে, স্টীখৰক 
চিন্তিবলৈ ধৰিলে যেন সময়খিনি সোনকালে পাৰ হৈ যায় | 
কিন্তু সময় যেন আজি ৰাতিটোৰ কাৰণে স্থিৰ হৈ গৈছিল। 


০ 


কোনোটে| জুমত কেৱল ৷ 


_ সকলোৱে জা 


9 


ডেবেৰ| আৰু কিষণলালে তেওঁক নিৰ্ভয় দি বাৰে বাৰে কৈছিল, 
“একো নইয় মা । আপুনি একে৷ চিন্ত৷ নকৰিব৷ বাৰ বজাৰ পিচত 
এইখন মৰিশালিৰ দৰে হৈ পৰিব ।” 

কিন্তু মাৰিশালিৰ নিৰ্জঁনত| অহাৰ আগতে চিতাৰ জুই যেন 
দপদপকৈ ক্ৰেমাৎ বেছি হৈহে জ্বলি উঠিব ধৰিলে৷ মদখোৱ! প্রতিজনৰে 
উগ্ম| যেন চৰি যাবলৈ ধৰিলে ৷ মদ নোখোৱ| মহিল| কেগৰাকীৰ হীহি- 
খিকিন্দালিও বেছি হবলৈ ধৰিলে৷ তেওঁলোকৰ লগত হুই-এবাৰ কথা 
কোৱাৰ বাহিৰে প্রায় নিৰৱে বহি থাকিল ভ্ৰীমতী আগ্রৱাল। 
গ্ৰীমতী ৰাৱেতে| মদৰ গিলাচ লৈ গোটেইখনতে ঘূৰি ফুৰিছে 
তেওঁক সৰহভাগ সময় ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যৰ পাচ লোৱাই দেখা গ’ল। 
ডাঁঃ ভট্টাচাৰ্য্যক আকৌ দেখ| গ'ল বিমলাক বিচাৰি উলিওৱাৰ 
চেষ্টা কৰাত। বিমলাই পানীয় পৰিবেশণ কৰাৰ উপৰি সকলো(ৰ 
লগত একে| আষাৰকৈ কথাও পাতিছে। একে ঠাইতে থাকিব 
পৰ| নাই। গতিকে ৰথীন ভট্টাচাধ্য আৰু শ্ৰীমতী ৰাওও একে 
ঠ]ই(ত থাকিব পৰ| নাই। বজ্জঙ্গলালে| ঠাইতে থকা নাই। 
ইজনৰ পিচত সিজনৰ ওচৰলৈ এহাতত গিলাচটো ইহাঁতত চিগাৰেট 
এট| লৈ গৈছে। থৰক-বৰক খোজেৰে কুলক৷ণিয়ে তদাৰকীত 
বিমলাক অবিৰাম সহায় কৰিছে--কাৰোবাক্ষ কিবা লাগিলেই 
“কাণ্ডান” বুলি চিঞৰে আঁু “হাজিৰ” বুলি কুলকাণি তাত 
ততক্ষণাৎ উপস্থিত হবগৈ । 

কুলকাৰ্ণি আৰু বিমলাৰ যে ভাল বন্ধুৰ আছে সেইটে| 
নে। তাক প্রেম আখ্য। কোনেও নিদিলেও কেতিয়াব| 
ছুইকে যোৰাই নোজোকোৱাকৈ নেৰে । আজি এজনে এবাৰ কলে, 
“কাপ্তান তুমি বিমলাক যিমানেই তেল নিদিয়া তেওঁ তোমাক 
কেতিয়াও এহণ নকৰে ।” ওচৰেদি পাৰ হৈ যাব ধৰ| বিমলাঁক 
ৰাখি কুলকাৰ্ণিয়ে অনুযোগ কৰিলে, “চোৱা এওঁলোকে কি কৈছে-- 


| কৈছে বোলে তুমি মোক হেনে| বিয়| নকৰোৱ৷ |” এই মস্কৰাক 


৪০১ 


ৰ 


মস্কৰ৷ হিচাপেই লৈ বিমলাই কুলকাণিৰ গাত হাত বুলাহ কলেঃ৷ 
“কেলেই নহব সোণ, তোমাক বিয়| নকৰাই মইনে৷ ফ্লাক বিয়া ৷ 
কৰাম ?’ উৎফুল্ল হোৱ৷ৰ দৰে কুলকাণিয়ে বাকীবিলাকক উদ্দেশ্য 


কৰি কয়, “শুনিলে নহয় ? এতিয়৷ যিমান গৰম বস্তুৱেই নিগিলক। 
আপোনালোক ঠাণ্ড। হবই হ’ব ।”’ ' 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যকে|৷ আজি কমল।ই নতুন ৰূপত দেখিলে৷ প্রথমে। 
বুঢ়| উমেদ আলিব লগত ডাক্তৰে ৰাজনীতিৰ বিষয়ে গৰম তক । 
জুৰিলে। প্রবী৭ দেশকমীৰ একেট। কথ।ঃ “তোমালোক আমজিৰ।৷ 
ডেক৷ ল’ৰাই ত্যাগ কাক বোলে ভাবিবই নোৱাৰ৷৷। আমি৷ 
পুলিচৰ লাঠীৰ কোব খাই বৃটিছৰ জেলত পচিবৰ সময়ত তোমালোক। 
পেন্দুকণ। ল’ৰ।। কি বুজিব| কি যাতন৷| সহা কৰি আমি দেশক| 
স্বাধীন কৰিলে৷৷ আজিৰ বেকুৰ অকৃতজ্ঞ জেনেৰেচনে চব পাহৰি৷ 
বহি আছে। চব জহন্নামে যাব ৷ এই দেশৰ নিস্তাৰ নই ৷” ডা;৷ 
ভট্টাচাৰ্ধ্যবে। একে স্থৰায়া৷ গৰম উত্তৰ ১ আপোনালোকে ত্যাগ 
কৰিছিল নে নাই কব নোৱাৰে| । কিন্তু স্বাধীনত| পায়েই ধামধুম 
ভোগ কৰাত লাগি গ’ল--ভোগত ইমানেই লাগিল যে বাকী চৰ| 
পাহৰি গ’ল। গতিকে আম|!ব জেনেৰেচনে এই দেশৰ ভাৰ লবলৈ| 
আগুৱাই আহিছে,৷ নেভাবিব যে দেশপ্ৰেম অকল আপোন 
লোকৰেই অছে। দেশক আমিও ভাল পাওঁ। কিন্তু আপোনালেকৰ। 
নিচিন| ভোগবাদীসকলক আতৰ নকৰিলে দেশৰ কল্যা৭ নাই 
আমমি অপ্টমিষ্ট--আপো।নাৰ দৰে পেছিমিষ্ট নহয় ৷) 
ডঃ ৰাও ঘৈণীয়েকতকৈ গহীন মানুহ । মদ খালেও তেওঁ উ্ে| 
আসিব ওচৰতে বহি নানান ধ্বণৰ কথ| পাতি থাকিল। মান্ুহজনে৷ 
বহুত খবৰ ৰাখে। গতিকে উমেদ আলিৰ ৰাজনীতিৰ বিষয়েঙ ৷ ৰ 
আলোচন কৰিবলৈ ঢান নেপালে । 
ৰথীন ভট্টাচাৰ্য্য কিন্ত উমেদ আলিৰ লগত তৰ্ক কৰি থক মানুহ 
নহয়। প্রাথমিক গাম্ভীৰ্য্য মদৰ ঢোকবোৰে কমাই অনাৰ লগে লগে 


৪২ 


_ ক্ষৰি ভাল পায়। 


/ 


তেওঁ বিচৰণ আৰম্ভ কৰি দিলে। 
ফুৰাৰ সি এটা অঙুহাতহে ৷ কিন্তু কাৰে। বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল 


যে তেওঁৰ সন্ধানী চকু আৰু তৎপৰ খোজ বিমলাৰ পাচে পাচেই 
অবিৰাম ঘূৰিছিল। অথচ অধিৰাম ঘুৰি ফুৰ| বিমলাক এবাৰ 


ক’ববাত আটক কৰিলেই ঠব্ৰীমতী ৰাও গৈ ওচৰতে ওলাব। সকলো৷ 
পৃণ্ড হৈ যায়। 

ন্লীমতী ৰাওৰ অতীতত লজ্জাকৰ বা কলঙ্কজনক একে৷ নাই 
যদিও অতীতটোক ঢাকি ৰাখিবলৈ তেওঁ আপ্র৷৭ চেষ্টা কৰে। কিন্তু 
কথাবোৰ সকলোৱে জানে আৰু আৰত থাকি সকলোৱে আলোচন! 
নন্দিনী সেনাপতি আছিল দুখীয়াৰ জীয়ৰী আৰু 
মিছনাৰীৰ সৌজন্যত হোৱ| এগৰাকী সাধাৰণ নাৰ্চ। হিন্দু অভিভাৱকে 
খৃষ্টান মিছন।ৰীৰ হাতত জীয়েকক গতাবলৈ ভাল পোৱ৷ নাছিল। 
কিন্তু নন্দিনীৰ অভিলা।ৰ আছিল বৰ উচ্চ ৷ সেইবাবে মেতিক পঢ়ি 


থক| অৱস্থাতে ঘৰ এৰি মিছনেৰীৰ অধীনলৈ গৈ নাচিং পঢ়িলে । 


মিছনাৰীসকলে ভাবিছিল তেওঁক হাতৰ মুঠিত ৰাখি তেওঁলোকৰ 
নিজৰ প্রভাৱ বিস্তাৰ কৰিব। 
বৰ চতুৰ । পাছ কৰি চৰকাৰী চাকৰি লৈ গুচি গ'ল! 
হস্পিটেলত ডঃ ৰাওক ৰোগী হিচাপে পাই আতি-গুৰি লৈ 
উন্নতিৰ অসীম স্থৃবিধা আৰু শুঙ্ৰাযীকাবিণীৰ প্রতি বিশেষ দুবলত৷] 
দেখি, চিকিৎসালয়ৰ চাৰিবেৰৰ ভিতৰততো|৷ প্রাণপাত কৰি শুজ্রাষ 


কৰিলেই--তছুপৰি তাৰ বাহিৰতে| জীৱনৰ চাৰিবেৰৰ ভিতৰত 
সেইটে| কৰিব পাৰি নেকি চেষ্ট৷ কৰিলে। পণ্ডেত মানুহ হলেও 
নন্দিনীয়ে চাকৰি এৰিলে, 
মিছেছ ৰাও হৈ এনে দক্ষতাৰে সংসাৰ চলাবলৈ ধৰিলে যে লাহে 


দুৰ্বলচেত| ৰাও ফান্দত পৰিল। 


লাহে সমাজত ডঃ ৰাওক ব্ৰীমতী ৰাওৰ গিৰিয়েক বুলিহে জানিবলৈ 
ধ্ব৷ হ'ল। 


৪৩. 


যেন ভ্ৰীমতী ৰাওৰ পৰ। পলাই 


পিচে নন্দিনী আছিল স্বাৰ্থপৰ আৰু 
এখন 
তেওঁৰ 


ডঃ ৰাওৰ পজিচনৰ স্বুৰিধ৷ লৈ উচ্চ ভিলা বষিণী নন্দিনী 
ৰাৱে এনে ধৰণে খোপে খোপে সামাজিক জখলাত উঠি যাবলৈ 


, 


নখ হু 


খৰিলে যে সকলোৰে সৈতে ডঃ ৰাৱেও তন্মান খাই গ’ল। বপুৰাই 
উপলব্ধি কৰিলে যে তেওঁৰ পত্নী নিৰ্বাচন ভুল হ’ল, তেওঁতকৈ তেওঁৰ 
পত্নীৰ ব্যক্তিত্ব বহুত বেছি শক্তিশালী। কিন্তু তেতিয়। আৰু 
প্রতিকাৰৰ ডপায় নাছিল। 
চিৰিসঙ্গী কৰি ললে যাৰ ভাগে| ভ্ৰীমতী ৰাৱে লবলৈ ধৰিলে। 
দাৰিদ্ৰ্য, অতাতৰ নাচৰ জীৱন এইবোৰৰ পৰ| ভদগতি কৰি 
সমাজত প্রতিষ্ঠা লভিবলৈ নন্দিনী ৰাৱে ক্লাব, পাৰ্টি, পিকনিক, ভমণ 
সকলোতে প্রগলভ৷ প্ৰকাশৰ চেষ্ট৷ চলাই যাবলৈ ধৰিলে৷ 
ধাৰণা কৰে যে গিৰিয়েকৰ দৰে তেওঁ বৈবাহিক জীৱনত সন্তুষ্ট নহয়, 
গতিকে উশুঙ্খলত৷ কৰি ফুৰি মনৰ আপকাঙ্ক। পূৰ্ণ কৰে। তেওঁ 
‘যে ব্যভিচাৰকে কৰি ফুৰে এনে বুলি কোনেও অৱশ্যো নকয়। কিন্তু 


জীৱনত বিচৰাখিনি পাবৰ কাৰণে যেন তেওঁ এতিয়াও উত্ৰাৱল, | 
কিন্তু সেইখিনি কি তেওঁ নিজেও নেজানে ৷ কেৱল বিচাৰি ফুৰাই _ 


সাৰ । 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্য নন্দিনী ৰাওৰ শেহতীয়৷ লক্ষ্য । পাৰ্গত চিকিৎসক, 


সফল ব্যৱসায়ী, সমাজত সমাদৃত, স্থত্জী-সুঠাম দেহৰ যুৱক ৰথীন | 


ভট্টাচাৰ্য্যৰ মাজত তেওঁ যেন সেই বিচাৰি ফুৰ| ৰত্নৰ সন্ধান কৰিব 
খোজে। 
এবাৰ এনে হ’ল যে হলৰ সৌমাজত বিমলাই থিয় হৈ চাৰিও- 
ফাঁলৰ অতিথিসকলক চাইছে, কাৰোবাৰ ক’ৰবাত কিহবাৰ অভাৱ 
হৈছে নেকি। বহুত চেষ্ট৷ কৰিও তেতিয়ালৈকে ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই 
বিমলাক আৰু প্ৰীমতী ৰাৱে ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যক লগ ধৰিব পৰ৷ নাছিল 
, শৃহকত্ীক সেই স্থুযোগতে এবাৰ লগ ধৰিবলৈ মদেধৰ৷ ৰথীন 
ভট্টাচাৰ্যই “বিমলা, প্লিজ, এক মিনিট মোৰ কাৰণে ৰে৷ৱ|” বুলি 
আৰু ঠিক সেই মুহূৰ্ততে আন এটা! চুকৰ পৰ৷| ঢুলচুলীয়৷ চকুৰে 
নন্দিনী বাৱে গ্ৰথীন, তুমি কিয় মেৰ পৰ৷ পলাই ফুৰিছ” বুলি 
চিঞৰ ধৰিলে আৰু পৃথক পৃথক লক্ষ্যলৈ বুলি দুয়ে| প্রায় একেলগে 


| 


ডঃ ৰাৱে মদৰ বটলকে আন এটি _ 


বহুতে _ 


| 
ঢলংপলংকৈ চোচ| ললে। তেওঁলোক ভহ্য়োৰে দুৰ্বলতাৰ কথা৷ 
সকলোৱে জানিছিল। গতিকে তংক্ষণাৎ হলভৰ৷ অতিথিৰ হঁ৷হিৰ- 
বোল উঠিল । কিন্তু তালৈ মন-কাণ কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ হুচ, 
অৱসৰ একে৷ নাছিল। সেহদৰে চিঞৰিয়েই দুয়ে৷ লক্ষ্যক উদ্দেশ্য কৰি, 


_ ঢলংপলংকৈ দৌৰ দিলে। বিমলায়ে| এই নাটকীয় দৃশ্যৰ আকৰ্ষণ, 


ৰৃদ্ধি কৰি “আই ও মই মৰিলে| ! ৰইখ| কৰ|৷!” বুলি এফালে 
মাৰিলে দৌৰ | হীহিৰ ৰোল দুগুণ জোৰত উঠিল। ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই 
সকলে|। শালীনতাকে খহি পৰিবলৈ দি বিমলাক গ'ল খেদি। 
শালীনতাৰ মূৰত কেতিয়াবাই পানী এচলু দি থোৱ| নন্দিনী ৰাৱেও: 
বিনাদ্বিধাই ডাঃ ভট্টাচাৰ্্যক খেদি গ’'ল। হলৰ সমবেত হীহি 
অট্রহাস্তাত পৰিণত হ’ল। চকি আৰু মানুহৰ আৰ লৈ অকাই- 
পকাই বিমল৷ পলাক্কললৈ ধৰিলে চিঞৰ-বাখৰ কৰি। মৰে|-জীওঁ- 
স্ে৷-আধিকৈ লৰোতে ডাক্তৰৰ এপাট ছেণ্ডেল খুলি থাকি গ'ল৷। 
ক্ৰীমতী ৰাওৰ অখিৰ ছিক্ষৰ শাড়ীৰ আচল দ্ৰৌপদীৰ বস্তুৰ দৰে৷ 
দীঘলীয়| হৈ ওলমি পৰিল ৷ 

এই বনহংসী অনুগমনৰ শেষ পৰিণতি কি হ’লগৈহেঁতেন কোৱ৷ 
টনি | কিন্তু নন্দিনী ৰাওৰ কাপোৰখনি আলফুলকৈ দাঙি কেপ্তেইন 
কুলকাণিয়ে মহিল| গৰাকীৰ হাতত ধৰি ৰখাই তেওঁক বিৰত কৰিলে 
আৰু হাত যোৰকৈ অতি বিনয়েৰে আকাৰে-ইংগিতে আভৰণক 
আবৰণ ৰূপে ৰাখিবলৈ কাতৰ মিনতি জনালে। তাৰে কাম হ’ল। 
“মই তাক হত্য| কৰিম, মই ৰতিনক খুন কৰিম” বুলি ফোপ্মাই- 
জোপাই ব্ৰীমতী ৰাৱে কাপোৰখন ঠিক কৰি লবলৈ ধৰিলে। 

ইপিনে ওচৰেদি পাৰ হৈ যোৱ| বিমলাক ৰক্ষা কৰাৰ মনেৰে 


| উমেদ আলিয়ে থিয় হৈ দুবাহু প্রমাৰিত কৰি তেওঁৰ ৰাজনৈতিক 
_ প্রতিদ্বন্বী ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যক বাধ৷ দি কলে, “ষ্টপ ডেয়াৰ ! ডেক| 
_ল’ৰ|| এনে এখন সমাজত এনে অনৈতিক কাৰ্য্য হবলৈ মই 


বৰ্তমান থাকোঁতে এলাও কৰিব নোৱাৰে৷৷ মই এইখন প্রাচীন 
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দেখক পছিমীয়| সাম্ৰাজ্যবাদীৰ কবলৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰ সৈনিক। 
‘মই বুঢ়া হব পাৰো, কিন্তু এইখন সোণৰ দেশক তোমাব দৰে অপগণ্ডৰ 
হাতিত এৰি দিব নোৱাবে। ৷” 

“হউ স্পেণ্টাপ ফৰ্চ! বুঢ়। কংগ্ৰেছীয়েই দেশখন খালে !৮” বুলি 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্যই উমেদ আলিক মাৰিবলৈ হাত দাঙিবই খুজিছিল); 
তেনেতে ভঃ বাৱে তেওঁক থাপ মাবি ধৰি চকি এখনত বহুৱাই দিলে 
আকু এগিলাচ মদ ডাক্তৰৰ হাতত দি ধীৰে ধীৰে কলে, “ডক্‌ ! মই 


আলি চাহাৰৰ লগত গধূলিৰে পৰা| ৰাজনীতি আলোচন| কৰি- 
চৰকাৰৰ নীতি অনুযায়ী আমি আপোনাৰ | _ 


আছে|। ভাৰত 
বিবাদটোও আলাপ-আলোচনাৰ যোগেদিয়েই মীমাংস| কৰিম ৷” 

ডাঃ ভট্টাচাধ্য ক্ষান্ত হ’ল৷ 

এইবোৰ দেখি-শুনি কমলাৰ মূৰ্ঘূৰনিয়েই হ’লহেঁতেন যদিহে 


মাজে মাজে কিবণলাল, ডেবেৰ৷, বাইৰ উপৰি কুলকাণি আৰু ৷ 


বিমলাই পাকঘৰলৈ গৈ তেওঁক উৎসাহ দি নেথাকিলহেঁতেন । 
এবাৰ গৈ বিমলাই কৈছিল, “তোৰ নিশ্চয় বেয়। লাগিছে 


বাইদেউ। কি কৰিবি, কোনোমতে দিনটে| পাৰ কৰি দে আৰু! 


ইয়াতে থাক, মাত্র মাইকী মাছহ কেগৰাকীক মাজে মাজে মাত। মানুহ থাকেতো, কোনে কি ভাবি কি কৰি দিয়ে একে| ঠিক নাই ৷” 


‘লগাবিগৈ। একে| ভয় নকৰিবি। ভাত খালেই সকলে। ঠাণ্ডা ৷ 


হৈ যাব |” 
“তইনে| এইবোৰত সোমালি কেলৈ ?”% 


‘লাগিব। তোক বাক পিচত বুজাই কম ।” 
“এইবোৰ তয়ে| খাৱ নেকি ?” 


এনোখোৱাকৈও থাকিব পাৰি নহয় বাইদেউ !) 
নোখোৱাকৈ থাকিব পাৰি হয়, কিন্তু বিমলাই খায় নে নেখায় 


ছ) 


ণ্ড 
সেইটোহে আচল প্রশ্নৰ এই প্ৰশ্ন স্নুধিব খুজিও কমলাৰ মুখলৈ 
নাহিল আ]ৰু ইতিমধ্যে ভনীয়েকে] আতৰি গ’ল। 
প্লেট এখন লৈ লৈ কুলকাণি কেবাবাৰে৷ পাকঘৰলৈ আহিছিল । 
প্রতিবাঁৰতে কিব। নহয় কিব! এবিধ টেষ্ট কৰি গৈছিল, উচ্চ প্রশংসা 


_ কৰিছিল আৰু পাৰ্টিটোক কোনোমতে সহ্য কৰিবলৈ টানি ধৰিছিল। 


“মই একে। বেয়| পোৱা নাই;,* কমলাই ভদ্ৰত| ৰক্ষা কবিবলৈ 
চেষ্টা কৰিছিল, “মাত্র মই গাৱঁৰ ছে৷ৱালী, এইবোৰৰ আও-ভাও 
নেপাওঁ ৷ সেই দেখি মই খাপ খাব নোৱাৰে! ।* ন 

“এদিন আপোনাক মোৰ কোৱাটাৰত লৈ যাম বাইদেউ । ভঃ 
দুৱৰাও যাব, হীৰেন্দ্ৰ জবা ভী যাব। আৰু কোনে নাই। মদ 
একদম নেথাকিব। আপুনি ৰান্ধিব, আমি চুপ-চাপ খাম ৷ 

“বাৰু দেখ! যাব |” 

ডাঃ ভট্টাচাৰ্য আৰু ্ৰীমতী ৰাৱে খেদা-কুৰ। কৰাৰ পিচতে 
কুলকাৰ্ণি পাকখৰলৈ গ’ল। এইবাৰ প্লেট অন৷ নাই। চকুৱে-মুখে 
অপৰাধৰ ভাব। হাত মোহাৰি মোহাৰি কলে, “আপুনি বেয়| 
নেপাব বাইদেউ ৷ অলপ গোলমাল হৈছে। সংসাৰত বহুত ধৰণৰ 


কমল।ই কলে, “কিন্ত সকলে| ধৰণৰ মানুহ এইদৰে একে ঠাইতে 
গোট খাইছে কেনেকৈ ? কাৰে| লগত যদি কাৰে| মিলেই নাই 


_ তেন্তে-_" 
ব্লায়েকৰ চকুলৈ একেথৰে চাই থাকি ভালেমান পৰৰ মূৰত। তে: 


বিমলাই কলে, “নোসোমাই উপায় নাই। ইয়াত এনেকৈয়ে চলিব। আছে বাইদেউ! চৰে কিবা এটা বিচাৰি আহিছে। 


 মিল। উমেদ আলি চাহাবৰ ৰাজনীতি শেষ। জেলৰ পৰ৷ ওলাই 
আহি খুব ভোগ কৰিবলৈ লোৱাত নিজৰ ৰাস্ত৷ নিজেই বন্ধ.কৰি 


, বিমলাই আজলী বায়েকৰ গাত বৰি হীহি হীহি কলে, ৷ ঢল 


তেওঁৰ কথ| কাঢ়ি লৈ কুলকাণিয়ে কবলৈ ধৰিলে, “এটা (মিল 
সেইটোৱেই 


গতিকে এতিয়া উমেদ আলিয়ে এই ধৰণৰ পাৰ্টিত হৈ;চৈ 
কৰি নিজৰ ভুল বিশ্বাসকে লৈ থাকিব খোজে৷ বজ্ৰঙ্গলাল আগ্ুৱাল 
বেপাৰী মানুহ । আমাৰ অফিচৰ লগত তাৰ বহুত কাৰবাৰ আৰু 
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৷, 


ইয়ালৈ অহা মানুহবিলাকৰ লগতে| তাৰ বহুত কাৰবাৰ। আনকি । 


উমেদ আলিৰ সহায়ে| তাক লাগে। এইবিলাক মানুহ নহলে তাৰ 


নচলে। সেইবাবে সি মদ-মাংস খাবলৈকে৷ বেয়া পোৱা নাই, ৷ 


বেচেৰী মিছেছজনী৷কে। টানি লৈ আহিছে--গিৰিয়েকৰ কাৰবাৰ যাতে 


মৰ| নপৰে সেই কাৰণে পৰ্দাৰ ভিতৰৰ পৰ। তেখেত ওলাই আহিছে। । 
মিছেছ ৰাৱে ভাবিছে এইৰকম মদ-টদ খাই হৈ-চৈ কৰিলেই ছচাইটা- 
লেড়ী হব পাৰি। ডঃ ৰাও বিদ্বান মানুহ আছিল কিন্তু তেওঁ য়ি ৷ 
পজিচনত আছে তাত থাকিবলৈ সমাজৰ ওপৰ শ্ৰেণীৰ সহায় তেওঁক ৷ 
লাগে--আনহাতে মিছেছ ৰাওৰ আচৰণৰ কাৰণে তেওঁ সৰল জীৱন | 
এহণ৭ কৰিবও নোৱাৰে। ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্য ডেকা মানুহ । বহুত৷ 
ভাঙৰ কামৰ সপোন দেখিছে। কিন্তু কেনেকৈ তাক কৰিব ধৰিব। 
পৰ৷ নাই ৷ উমেদ আলিৰ দিন গৈছে। কিন্ত উমেদ আলিয়ে ৷ 


ইল্ছামতে কাম কৰিবলৈ এট উপায় পাইছিল। ডাক্তৰে ৰাজনীতি 
কৰিব খোলে কিন্তু তাৰ উপায়, পোৱ৷ নাই। সেই বাবেও কিজানি 


সি আলি চাহাবক দেখিব নোৱাঁৰে। ডাক্তৰে বিৰাট হস্পিটেল! 


খুলিব খোঁলে। বিয়েই নকৰক তাৰ কাৰণে তাক এইবিলাক বন্ধু- 


বান্ধৱৰ সহায় লাগিব । সি অকলে একে৷ কৰিব নোৱাৰে ৷ তাৰ । 


কৌোনে| স্থিৰ বিশ্বাসে] নাই ।” 


কুলকাণি ৰ’'ল। ইমানবোৰ কথ| কমলাই ভাবি চোৱ| নাই।। 
ভাবি চাবলৈ তেওঁ মান্নহবোৰক ভালদৰে কুলকাৰ্ণিৰ দৰে নেজানেও। 
হয়তে| কেপ্তেইনৰ কথাই সঁচ৷৷ কথাখিনিয়ে কমলাৰ অন্তৰ স্পৰ্শ৷ 
কৰিলে ৷ পোন প্রথম বাৰলৈ এই মানুহখিনিকৈ তেওঁৰ অলপ ৷ 
সহানুভূতি হ’ল। তেওঁ হঠাৎ কুলকাণিলৈ চালে। নিজৰ কথাত | 
নিজেই অভিভূত হৈ কেপ্তেইনে তলমূৰকৈ থিয় হৈ আছিল। তেওঁৰ ৷ 


ওঁঠ দুট্াত এঢ। হীহিৰ আভাস। 


“কিন্তু আপুনি ?)* কমলাই প্রশ্ন কৰিলে ঃ “আপুনি কি। 


বিচাৰিছে কাণপ্ডান চাহাব ?) 
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চক্‌ খোৱাৰ দৰে কুলকাণিয়ে কলে, “মইতে| বলীয়| ম।ন্তহ 
বাইদেউ ৷ মোৰ কথ| কোনে লেখত ধৰে। মই চাৰাপ খাওঁ। 
য’ত ত’ত ঘূৰি ফুৰে।। ঘৰত নেযাওঁ ৷ ডেবেৰাইতে পাগল| বোলে, 
ইাহি দিওঁ । মোৰ কি আছে 1” । 

অলপ ভাবি-চিন্তি কমলাই কলে, “আচল পগল৷ মান্তইবৰে৷ 
পগল| হে'ৱাৰ এটা কাৰণ থাকে। আপুনি স্থস্থ মানুহ ৷ আপুনি 
কিয় ঘৰ এৰি সংসাৰ এৰি এই বয়সলৈকে এইদৰে বলীয়াৰ বেশ 
ধুৰি অসমত সোমাই আছেহি ?” 

“আপুনি উকীলৰ দৰে জেৰ| কৰিলে মই উত্তৰ দিব নোৱাৰিম 
বাঁইদেউ। হয়, মই ঘৰ এৰিছো, মহাৰাঞ্ট্ৰলৈ ঘূৰি যাব মোৰ মন 
নাই । মই সংসাৰে| নকৰিলে| -আৰু কৰাৰো দিন নাই। মহ 
যুদ্ধ দেখ| মানুহ বাইদেউ ৷ যুদ্ধই মোৰ মন বেয়| কৰি থৈছে। মই 
শান্তি বিচাৰেো|। শান্তি পাম বুলি মই ইয়ালৈ আহিছে৷ ৷ এইটো] 
একো| ডাঁঙৰ কথ। নহয়। সকলো৷ মানুহেই শান্তি বিচাৰে ৷ 

“শান্তি”। কমলাই শব্দটো অর্থপূণভাবে উচ্চাৰণ কৰিলে ঃ _ 
“শান্তি মানে ঠিক মনৰ শান্তি নে শান্তি নামৰ ছোৱালীজনীৰ বিষয়েই = 
আপুনি কিব! কৈছে }" 

কেপ্তেইন কুলকাৰ্ণি চক্‌ খাই উঠিল। হাতযোৰ কৰি তেওঁ 
কলে, “আপুনি চব জানে বাইদেউ! বিমলইণনিশ্চয় কৈছে। কণ্ত 
শান্তি ছোৱালীৰ কথা| কিয় কম? আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰ শান্তি 
মৰিছে। বাৰ্মাৰ শাসন্তিও মৰিছে। মই মনৰ শান্তিৰ কথাহে কৈছে৷ ৷ 
মই যাওঁ বাইদেউ, বিমলাৰ কামত সহায় কৰিব লাগে। পিচত 
কথ। পাতিম ।’ 

কুলকাৰ্ণি লৰালৰিকৈ ওলাই গ’ল। কমলাই দীঘলকৈ হুমুনিয়াহ 
এট। পেলালে ৷ ৰ ॥ 

তেওঁ হুবাৰমান পাকঘৰৰ পৰ| ওলাই মহিলাসকলক মাত 
দিলেগৈ। সংকোচ হৈছিল যদিও ভনীয়েকৰ কাৰণে সাহ কৰি 
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ওল৷ই গৈছিল। দেখিলে যেসকলোৱে তেওঁক সন্মানেৰে ব্যৱহাৰ কৰে 
আৰু ভালকৈ কব নোৱাৰিলেও অসমীয়াতে কথ। পাতিব খোজে ৷ 
খ্ৰীমতা আগএৱালৰ প্ৰতি তেওঁৰ আটাইতকৈ বেছি সহানুভূতি 
হে৷ৱাত কমলাই এবাৰ তেওঁৰ ওচৰত অকলে বহি নানান খবৰ 
লৈছিল। “আপুনি জানে| ল’ৰা-ছোৱালী এৰি থৈ অহ। নাই ?” 

“হয় এৰি আহিছে| ৷ কিন্তু সিহঁত ডাঙৰ হৈছে। চাকৰে 
চম্ভালিব পাৰে । তথাপি বেছি ৰাতি হলে মস্কিল হয় ।” 

“কিমান ডাঙৰ ?” 

“ডাঙৰজনী ছোৱালী এইবাৰ বিয়াই দিলে| ৷ তাৰ পিচৰ দুট৷ 
ল’ব| দুজনা ছোৱালী স্কুলতে পঢ়ি আছে--একেবাৰে সৰুজনী 
ছোঁৱালী ক্লাছ ফ’ৰত পঢ়ে |” 

'অ’ বৰ বেছি চিন্তাৰ কাৰণ নাই তেজ্তে।” _ 

“হয়। বৰ বেছি নাই। তথাপি চাকৰৰ হাতত ঘৰ এৰিবলৈ 
বৰ টান |” 

“আপুনিতে| ঠাণ্ড৷ পানীৰ বাহিৰে একোকে খোৱা নাই--মাছ- 
_ মাংসও নিশ্চয় নোছোৱে--তেন্তে এইবোৰলৈ আহিলে বেয়৷ 
নেলাগেনে ?” 

“প্রথম প্রথম লাগিছিল। এতিয়া অভ্যাস হৈ গৈছে। কি 
কৰিম, নাহিলে তেখেতে বেয়| পায়--কয় বোলে আজিকালি 
হুচাইটীত ওলাব লাগে, নহলে নচলে ৷” 

স্বামীৰ স্বাৰ্থৰ লগত যে নিজৰ স্বাৰ্থক জলাঞ্জলি দিছে সেইটে৷ 
কমলাৰ বুজিবলৈ টান নহ’ল। তাত অৱস্যে কোনে দোষৰ কথা৷ 
নাই। সৰহভাগ তিৰোত| মানুহেই--কমলাই নিজেও- স্বামীৰ 
স্বাৰ্থত নিজক উটুৱাই দিয়ে। কিন্তু যি কাৰণত স্বামীৰ স্বাথৰ সৈতে 
 আজগ্রৱাল পত্নীয়ে নিজকে সংযুক্ত কৰিব লগ৷ হৈছে সেইটে। ভাবিহে 
তেওঁৰ বৰ ভাল নেলাগিল। বজ্ৰজলালৰ ব্যৱসায়ত তেওঁৰ জীয়ে 
আওপকীয়াকৈ সহায় কৰিছে। 


পু ০ 


অৱশেষত চাৰে দহমান বনঙ্গাত ভাত খাবলৈ সকলে| উঠিল। 
হলটোৰ সৌ| মাজতে হ্থখন ডাঙৰ টেবুলৰ ওপৰত খোৱ| বস্তুবোৰ 
উলিয়াহঁ থোৱ| হ’ল আৰু ‘বুফে’ ষ্টাইলত প্ৰত্যেকেই একোখন কীহী 
লৈ তাৰে পৰ| নি নি যেয়ে য’তে পাৰে বহি বা থিয়ৈ থিয়ৈ খাবলৈ 
ধৰিলে। কোৱ৷| বাহুল্য প্ৰত্যেকেই কমলাৰ ৰন্ধ৷ প্ৰশংস| কৰিলে 
আৰু ওচৰলৈ গৈ ওলগ জনালে। বিমলাই কবৰ দৰেই মাটিমাহৰ 
ৰঙচুৱা খাৰখন অসমীয়া কেইজনে প্ৰয়োজনতকৈ বেছিকৈয়ে খাই 


দেখুৱালে ৷ প্ৰশংসাৰ জাউৰিৰ মাজত উমেদ আলিয়ে জোৰকৈ মন্তব্য 


কৰিলে, “এইবোৰ কবৰ কোনে প্ৰয়োজনেই নাই। আমাৰ 
আইকণৰ যে ৰন্ধ৷ ভাল হবই সেইটে৷ স্বজসিদ্ধ। তেওঁলোকৰ 
ঘৰৰ ৰন্ধ|-বঢ়াৰ জুতি মই তাহানিখনৰে পৰ| লৈ আহিছে৷ ৷” ভাঃ 
ৰথীন ভট্টাচাৰ্য্যই সংযোগ কৰিলে, “এই এট! কথাত আপো৷নাৰ 
সৈতে মোৰ মতভেদ নাই৷” এ 

প্রশংসাবোৰ কমলাৰ বেয়৷ লগ নাছিল। যি হওক, দিনটোৰ 
কষ্ট অথলে যোৱ| নাই। কেনেবাকৈ বেয়| হয় বুলি তেওঁৰ বৰ ভয় 
লাগি আছিল। কুলকাণিৰ কথাখিনিৰ পৰ|” মানুহবিলাকৰ প্রতি 
তেওঁৰ ধাৰণ৷ কঠোৰৰ পৰ| কিছু কুমলি আহিছিল। এতিয়| পাৰ্টিৰ 
সামৰণি পৰি আহিব ধৰাত তেওঁ সকাহ পাবলৈও ধৰিলে। তেওঁ 
এখন কীহী ভালদৰে ধুই লৈ মাছ-মাংসৰ কোনে৷ গন্ধ-স্পৰ্শ নথক] 
কেইপদমান খোৱা| বস্তু বগ| ভাত কেইটামানেৰে সৈতে সঙ্গাই 
আগখ্রৱাল পত্নীৰ সমুখত এখন ঢিপয়ত দিলেগৈ। “খাওক, মই চাই 
দিছে|, ইয়াত আপোনাৰ অখান্য একে] নাই|”? মাৰোৱাৰী মহিল। 
গৰাকীয়ে হঁ।হি মাৰি এধন্তাৰাদ, হৈ যাব” বুলি শলাগি খাবলৈ ললে। 

বজ্ৰঙ্গলালে দূৰত থিয় হৈ এটুকুৰ| হাড় চোবাই থকাৰ পৰ| দৃখ্যটো = 
দেখি ওচৰ চাপি আহিল। সশ্জীৰ কীহীখনলৈ এবাৰ লক্ষ্য কৰি তেওঁ 
কমলাক কলে, “বাইদেউ, অলপ মাছ-তাছ খুৱাই দিয়কন|, মোৰেই 
স্বৃবিধ| হব, ঘৰতে বহি খাই থাকিব পাৰিম ৷” 


৫১ 


“নেলাগে, সকলে| শেষ কৰি দিব নেপার্ন। সেয়ে হোৱ| হলে 
আজি তেখেতক মহ কিজানি ইহ্য়াত লগেই নেপালোহেঁতেন। 

আপুনিও কিজানি নাহিলহেঁতেন ।” 

বাৰ বজামানত সঁচাকৈয়ে মান্ুহবিলাক গ’লগৈ। ঘৰটে৷ 
নিজম পৰিল । কিষণলাল, ডেবেৰ| আৰু বায়ে বস্তুবোৰ থান- 
থিত লগালে, ধুলে-পখালিলে, নিজে অলপ অলপ খালে। কমল৷ 
আকু বিমলায়ে৷ অলপ অলপ সহায় কৰিলে। অলপ সহায় কৰি 
দি কুলকাণিও ঘৰলৈ গৈছিল আটাইতকৈ শেযত ৷ 

বায়েকে কিয়েই বা ভাবিছে বুলি ৰাতি আৰু বিমলাই বিশেষ 
কথ| নেপাতিলে ৷ নিজৰে| বৰ ভাগৰ লাগিছিল। বায়েকক শুই 
থাকিবলৈ কৈ তেওঁ নিজেও দ্ৱাৰ মাৰি শুলেগৈ ৷ 

কমলাই কিন্তু ডেবেৰাইঁতৰ লগতে শেষলৈকে থাকি ডেৰ 


বজাতহে ভৰি হাত ধুই বিছনাত পৰিলগৈ ৷ সহজে চঢোপনি, 


নাহিল। পাৰ্টত হৈ যোৱ| ঘটনাবোৰ জুকিয়াই চাবলৈ তেওঁ 
চেষ্ট৷ কৰিলে ৷ গাৱঁৰ ঘৰৰ নিজম পৰিবেশ, নিয়মীয়| কাম-বনৰ 
কথ৷ মনলৈ অহাত এইখন কিব থিয়েটাৰ-থিয়েটাৰ লাগিল। 
বিমল| যে তাহানি একেলগে ডাঙৰ হোৱ| ছোৱালী এই কথ৷ 
তেওঁৰ আজি ভাবিবলৈকে টান লাগিল। ফৰ৷ফৰ ইংৰাজী মাৰে, 
কি স্থুন্দৰকৈ সকলে৷৷ ধৰণৰ মানুহৰ লগত ফেৰ মাৰি চলে, 
কোনে| লাজ-সংকোচ নোহোৱাকৈ মদ চালি খুৱাইছে-- 
ভাবিলেই আচৰিত লাগে। অৱশ্যে বিমল। আগৰে পৰা| অলপ 
বেলেগ ধৰণৰ ছোৱালী আছিল। ভয়-ডৰ নাই, গুৰু-গোসাই 
নমন| ধৰণৰ, এইবোৰ কথ।৷ কমলাৰ মনলৈ আহিল। তথাপি আজিৰ 
যিজনী বিমল| সেইজনী ছেোঁৱালী এদিন বায়েকৰ লগত পুৰণি নীতি- 
নিয়মে চল|। গাৱঁৰ ঘৰত ওপজি ডাঙৰ হৈছিল, কমলাৰ যেন বিশ্বাস 
কৰিবৰে মন নগ’ল। 
ৰাং ৮ ষ্ল সঁচ 


৫ 


ণ)ঁ 


পিচদিন৷ হাীৰেন্দ্ৰৰ স্বাস্থ্যৰ পৰীক্ষ৷ ডাঃ ভট্টাচাৰ্যই সম্পূৰ্ণ কৰি 
দিলে ।|* বাৱস্থা-পত্ৰও দিলে। টনিক এট| বিন| পইচাই দিলে। 
ডাক্তৰক এইবাৰ কমলাই বৰ গজ্জাৰ দেখিলে । বৰ ৰেছি কথ| পত৷| 
নাই। বোধহয় আগদিনাৰ পাৰ্টিৰ বাবে সংকোচ বোধ কৰিছিল। 
অৱশ্যো ক্লিনিকত ৰোগীৰ সংখ্যাও বৰ বেছি হৈছিল। কমলাই 
দুইবেল| দুবাৰ গৈ কামখিনি কৰাই ললে। দুই বেলাই ভিৰ আছিল। 
তাৰ পব৷ আহিয়েই কমলাই কলে, “আমি কাইলৈ ৰাতিপুৱ| 
যামগৈ ।” 

“কিয়?” 

“থাকিনে| কি কৰিম ? আচল কামটে। হৈয়ে গ’'ল। তোৰ 
লগতে| এইকেট। দিন কটালে| ৷” 

“তথাপি দেচোন, তোৰ লগত ভালদৰে কথা-পতাই নহ’ল। 
থাক দ্বৃদিনমান ।” 

“নাই, নাই, ঘৰখন এৰি থৈ আহিছে|। সোণাই দেউতাকক 
কি খুৱাইছে কবই পৰ| নাই। মাই একে| কৰিবকে নোৱাৰে 
নহয়--বৰ বুঢ়ী হৈছে ৷” 

বিমলাই এট। হুমুনিয়াহ পেলালে। নিজৰ ঘৰ-সংসাৰ-দায়িত্বৰ 
কথ| কলে আৰু বাধ| দিব নোৱাৰি। তেওঁ নিজেওতে| এতিয়| 
সহজে কলৈকে|৷ যাব নোৱাৰে, নতুনকৈ আজি দায়িত্ব লৈছে, নহলে 
মটৰেৰে থৈ আহিলগৈহেঁতেন। নিজেও বহুত দিন ঘৰলৈ যোৱ| 
নাই। 

আসন্ন বিদায়ৰ বেদনাত ৰাতি বিমলাৰ ঘৰখন নিজম পৰি 
থাকিল। ভডেবেৰ|, কিষণলাল, বাই সকলোৰে মনত বেজাৰ! 
কমলাৰ শেষত বৰ বেয়াই লাগিল। কিন্তু উপায় নাই। তেওঁৰ 
ইয়াত থাকিবৰ মন যোৱ৷ নাই, ঘৰ এৰি বেছি দিন থাকিবৰ উপায়ে। 
নাই। প্রমোদ হাজৰিকাক শিক্ষক আৰু প্রেমিক ৰূপেহে আগতে 
জানিছিল, এতিয়া| অভিমানী ল'ৰাৰ ৰূপতে| তেওঁ জানিবুজি এহণ 


? ৩ 
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কৰিব লগ| হৈছে। তেওঁ কমলাক দুদিনে| এৰি থাকিব নোৱাৰে 

স্কুলৰ পৰ| আহি ঘৰত নেদেখিলে উচপিচাই থাকে। য’ভ থাকে 
তাৰপবা| মাতি আনিবলৈ কোনোব। এটাক পঠাই দিৱবে। গিৰিয়েকৰ 
কথ| যিমানেই মনলৈ আনিলে কমলাৰ মনটে। সিমানেই বেছি অস্থিৰ 


হবলৈ ধৰিলে। কিন্তু এই কথাতে৷ ভনীয়েকৰ আগত কব নোৱাৰি। | 


জোকাই একলেখীয়| কৰিব । 

যিহে ছোৱালী বিমলা, প্রমোদ হাজৰিকাক বেছ কিছুদিন ধৰি 
“ছাৰ-ভিনদেউ” বুলিহে মাতিছিল। কলেজত পঢ়ি থাকৌোতে বন্ধত 
আহিলে ভিনিহিয়েকক জোকাই থক৷|-সৰক৷ কৰিবলৈ কৈছিল-- 
“আপুনি কম নহয় ছাৰ-ভিনদেউ ! ছাত্ৰীৰ ওপৰতনে। এইদৰে 
চকু দিব লাগেনে ?” 

খুলশালীয়েকৰ লগত ধেমালি কৰিবলৈ হাজৰিকায়ে৷ ভাল 
পায়। উত্তৰত তেওঁ কৈছিল, “মোৰ গাত কি দে৷ব ? বাইদেৱেৰে 
সেইটে| ৰূপ লৈ যিহে ঘনাই মোৰ আগেদি অহ৷-যোৱ৷ 
কৰিছিল !” 

এই ধৰণৰ ধেমালি নাৱ কমলাই পলাই ফাটমাৰি ৰঙ্গ! 
প্ৰিছিল ৷ 
_ প্ৰমোদ হাজৰিকাক লৈ কমল। জীৱনত খুবেই সন্তুষ্ট। প্রথমৰ 
লাজ-সংকোচ দূৰ হে।ৱাৰ লগে লগে তেও মানুহজনৰ আচল গুণবোৰ 
আবিষ্কাৰ কৰিব পৰ| হৈছিল। কজ্্ৰীৰ প্রতি অত্যন্ত আসক্ত, 
বিমলাৰ প্রতি ভ্ৰাতৃস্মুলভভাবে স্নেহনীল, মৌঙ্গাদাৰৰ প্রতি ভক্তিবান 
আৰু সবোপৰি আদৰ্শবাদী, কৰ্ত্তব্যপৰায়ণ । আন চাকবিলৈ যাবলৈ 
নাইব| এম্‌-এ পঢ়িবলৈ বহুতেই উপদেশ দিছিল । কিন্তু গাৱলীয়| 
_জকলখনক ধৰি ৰাখি অঞ্চলটোৰ সেৱ| কৰাৰ মনোভাব এট।ই তেওঁক 
অহৰহঁ মনে মনে উদগাই আছিল। দিন যোৱাব লগে লগে স্কুলখনিৰ 
প্ৰতি এট। মোহে। সে৷মাল আৰু শহুৰেকে পতা স্কুল বুলি এট৷ 
কৰ্ত্তবাবোধে| অনুভৱ হল ভালেখিনি মাটি-বাৰী সম্পত্তি থক| 
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ঘবখনত একোৰে অভাৱ নাছিল। স্কুলৰ কাম কৰি অঞ্চলটোৰ 
উন্নতিমূল্লক কাম-কাযত সহায় কৰি আৰু সা|-সম্পত্তিৰ তদাৰক কৰি 
সদাহাস্তা হৈ থকা৷ মানুহজনক সকলোৱে মৰম কৰিছিল। এতিয়| 
হেড,মাষ্টৰ হৈছে। বয়সৰ লগে লগে বহুখিনি গাম্ভীৰ্য্য আহি 
পৰিছে যদিও অন্তৰখোল| স্বভাৱটো এতিয়াও বৰ্ত্তমান। বিপদত 
মানুহক সহায় কৰিবলৈ হাজৰিকাই উপযাচি লৰি যায়। সেই 
কাৰণে ওচৰ-পাজৰৰ বহুত মানুহেই তেওঁৰ উপস্থিতি ভাবিয়েই 
জীৱন-বাত্ৰাত সাই পায়। ঘৰৰ পৰ আতৰি থাকিলে কমলাই 
এইবোৰ কথ| মনত পেলাই গধ অনুভৱ কৰে। হিয়াখন আনন্দত 
উপচি পৰিব খোজে। 

ৰাতি বায়েক-ভনীয়েক আকৌ অকলশৰে লগ লাগিল। 
কাইলৈ কমলাইহঁত উলটি যাবগৈ । গতিকে খাই-বৈ উঠি দুয়ে| অলপ 


মনবৰ কথ| পাতি লব খুঞ্জিছিল। কিন্তু আন কেইদিনৰ দৰে আঁজি 


অৰু কোনেও মন খুলি কথ৷ কব নোৱাৰিলে। বিদায়ৰ কথ। 
ভাবিয়েই বোধহয় দুয়োৰে দুখ লাগিছিল ৷ 

কমলাই এবাৰ দেৱনাথৰ কথ। এনেয়ে উলিয়ালে। সুধিলে, 
“তব কথা| তোৰ মনত পৰেনে ?” 

“কিয় হঠাৎ দেৱনাথলৈ তোৰ মনত পৰিলন্রে৷ ?” 

“এনেয়ে স্মুধিলে। ৷” 

বিমলাই অলপ ভাবি কলে, “এনেয়ে মনত নপৰে। আগৰ 
কথাবোৰ মনলৈ আহিলে অৱশ্যে কেতিয়াব| তাৰ মুখখন মনত 
পৰে।” 

কমলাই একে৷ নকলে ৷ 

বিমলাই আকৌ৷ কলে, “আগৰ কথ। ভাবিবলৈ মি ৷ 
বৰকৈ সময়ে! নেপাওঁ ৷”, 

কমলাই তেতিয়াও একে৷ নকলে। তেওঁ মাত্ৰ ভনীয়েকৰ কথাৰ 
এট অৰ্থ কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে। দেৱনাথ মৰিল সেই তাহানিতে 
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চেঙেলীয়| বয়মত | তাৰ পিচত বিমলাৰ কিমান সলনি হৈছে! 
এতিয়াৰ অৱস্থাৰ লগত তেতিয়াৰ দেৱনাথ নামৰ সৰু ল’ৰ৷ এটাক 
খাপ খুৱাব নোৱাৰি | 

কমল৷ই আন এবাৰ স্ব ধিলে, “তই বিয়|-বান্ধৰ ৰুথ| ভব৷ নাই 
নেকি ?” 


দেখোন বিয়াই নহয়। মহ প্রেম্‌ত নপৰাই হলে, মোৰ প্রেমতে] 
কোনে৷ নপৰ! হ'ল ।” - 

কমলাই ডাঃ ৰথীন ভট্টাচাধ্যৰ নাম প্ৰায় মুখলৈ আনিছিলেই ৷ 
কিন্তু শেষ মুহূৰ্ত্তত কিবা ভাবি একে| নকলে। নকবলৈ ঠিক 
কৰিয়েই তেওঁ উপলব্ধি কৰিলে যে নকৈ ভালেই হ’ল। প্রথম কথ] 
ডাক্তৰ বামুণৰ ল’ৰ, গতিকে জাত-কুলৰ প্রশ্ন উঠিব পাৰে। 
সেহঁটোক বাধ| ন্ুবুলিলেও বিমলাৰ নিচিন। বিলাতৰ পৰ| ঘূৰি অহ| 
ছোৱালীক কোনে কওঁত| নোলাব ৷ কিন্তু ৰথীন ভট্টাচাধ্যই যে 
বিমলাক বিয়| কৰাব ব| বিমলাই তেওঁক বিয়৷ কৰাব নাইব| 
তেওঁলোক পৰস্পৰৰ কাৰণে উপযুক্ত জীৱনসঙ্গী হৰ এনে অনুমান 
নহয়। ইজনে সিঙ্গনক ইমানদিনে চালি-জাৰি নোচোৱাকৈ নিশ্চয় 
থক| নাই। 

প্রথম নিশাৰ দৰে কথ| আগ নবঢ়াত ছুয়ে| শুই থাকিবলৈকে 
থিৰ কৰি দুফালে গুচি গ’ল। 

ৰাতিপুৰ৷ বিমলাই গাড়ীৰে বায়েকহঁতক বাছষ্টেণ্ডত আগবঢ়াই 
থবলৈ গ’ল| ডেবেৰাহঁতে বৰকৈ কৈ পঠিয়ালে কমল৷ যেন আকৌ 
আহে আৰু যেন সোনকালেই আহে ৷ সিহঁতক এৰি যাবলৈ তেওঁৰ 
' সঁচাই বেয়| লাগিছিল। 

বাছষ্টেণ্ডলৈ গৈ থাকৌতে বাটত বিমলাই কলে, “ময়ে| যিমান 
পাৰে| সোনকালে এবাৰ ঘৰলৈ যাম। ককাইদেউহঁতৰ লগত 
চয়-নিচয় এট| কৰিব লাগিব। টকা৷-পইচাৰ, স৷-সম্পত্তিৰ লোভ 
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সামান্থা হাহি বিমলাই কলে, “আজিকালি প্রেমত নপৰিলে । 


স্ন 


কব 

মোৰে| নাই। কিন্তু বৌহঁতৰ অন্যায় সহা কৰিব নোৱাৰি। এশিকনি 
দিবই লগুগিব । মত।| মানুহ ককাইদেউইতেও গম এট] পাওক ।” 

কমলাই একে। মন্তব্য নকৰিলে৷ 

বাহুত উঠি কমলাই ভালেখিনি সকাহ পোৱ| যেন পালে। 
সোনকালেই ঘৰ পাবগৈ এই কথা ভাবিয়েই তেওঁৰ বৰ ভাল 
লাগিল। তেওঁ ইয়াকে| আবিষ্কাৰ কৰিলে যে সেই ৰাতি পাৰ্টিটে।ৰ 
পৰাই তেওঁৰ মনত এটা অস্বস্তি লাগি আছিল। সেইখন এখন 
সম্পূৰ্ণ বেলেগ জগৎ, যাৰ লগত তেওঁ কোনে| পধ্যেই খাপ খাব 
নোৱাৰে। সেই কাৰণে উচ্চশিক্ষিতা, উচ্চপদস্থা৷ ভনীয়েকৰ ঘৰলৈ 
গৈ যিটে। আনন্দ পাম বুলি তেওঁ ভাবিছিল সেইটে। সেই পাৰ্টিয়ে 
নোহোৱ। কৰি দিলে । 

জব| আৰু হীৰেন্দ্ৰক গালে-মুখে হাত ফুবাই মৰম কৰি, এজাপ 
কিতাপ আৰু তিনি বাকচ টফী কিনি দি বিদায় দি বাছ চলি 
যোৱাৰ পিচত বিমলায়ে| নিজৰ মটবত উলটি যাওঁতে ভাবি উলিয়াবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰিলে £ পা।ৰ্টিটোৰ কাৰণেই বাৰু বাইদেৱেকে বেয়৷ পাই যাব 
পাৰে নেকি ? যিটে। পৰিবেশত ডাঙৰ হৈছে, যিটে। পৰিবেশত 
জীৱন কটাইছে তাৰ মাজৰ পৰ| অহ। সংস্কাৰপুৰ্ণ এজনী ছোৱালীৰ 
মনত এই ধৰণৰ সমাজ এখনক আবজ| লা৷গবৰে কথ|। তাতে 
সেইদিন। ৰাতি নন্দিনী ৰাও, ৰথীন ভট্টাচাধ্য আৰু উমেদ আলিয়ে 
বৰ বেছি হৈ-চৈ উৎপাত কৰিছিল। অতিথিক একে৷ কবও 
নোৱাৰি। অথচ কমলাৰ নিচিন| গাৱৰ নিয়মে চল। মানুহৰ 
সেইবোৰক ভাল বুলিবৰ কোনে| কাৰণ থাকিব নোৱাৰে । 

বিমলাই তেতিয়াই ঠিক কৰিলে যে যিমান পাৰে সোনকালে 


এদিন ঘৰলৈ গৈ অহ৷ ভাল হব। কমলাৰ মনত যদি কিব খং ৰৈ - 


গৈছে তেন্তে তাক দূৰ কৰি আহিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিব লাগিব। 
ঘৰ পাই কমলাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। নিজকে বৰ সহজ 
সহজ লাগিল। গাৱঁৰ অৱস্থাপম্ন গৃহস্থী হিচাবে আহল-বহাল টিনৰ 


৫৭ 


= 


ৰ 


ঘৰ, ভ'ৰাল, গোহালি, তামোল-পাণ-নাৰিকল-বীহ আদি গছ ভৰি 


থকা প্রকাণ্ড বাৰী আৰু এইখন ঘৰকে চলাবৰ কাৰণে কমলর!ই াদনৌ৷ | 


কৰি যাব লগ| নিৰৱধি পৰিশ্রম--এয়েই আছে তেওঁৰ সমুখত ৰৈ। 
তথাপি হয়াকে তেওঁৰ মোৰ-মো।ৰ, স্বাভাৱিক-স্বাভাৱিক লাগিল। 
দহ বছৰীয়া বৰ জীয়ৰী সোণালীয়ে দেখি, “মাহঁত আহিল 


দেউতা” বুলি দৌৰি পদূলিলৈ ওলাই আহিল। তিনিও ৰিক্সাৰ পৰা = 


নামিছিল। ভায়েক-ভনীয়েকে গৰেৰে বায়েকৰ পিনে হীহি হাঁহি 
চালে। প্ৰমোদ হাজৰিক|!ও খৰ-খেদাকৈ ওলাই আহিল। পাচে 
পাচে থৰক-বৰককৈ তেওঁৰ মাক | 
কমলাই সোণালীক সাৱটি ধৰি গলে-মুখে হাত ফুৰাই স্মধিলে, 
“ভালে আছ ম| ? কিবা অস্থবিধ| হৈছিল নেকি এই কেদিন }” 
জীয়েকে কলে, “নাই হোৱ! ।” 

“ হাজৰিকাই ওচৰ চাপি আহি জব। আৰু হীবৰেন্দ্ৰক সাৱটি ধৰি 
কলে, “মোকে| অলপ মৰম কৰি দিয়াচোন ! মই হবলা কোনে] 
নইও ?* 

কমলাই পোন্দোৱাকৈ গিৰিয়েকৰ ফালে চাই আগুৱাই আহি 
থক| শাহুৱেকৰ ওচৰলৈ গ’ল। *“ম| ৷” 

চকুৰে ভালকৈ মুণিব নোৱাৰ বুঢ়ীয়ে কলে, “আহিলি ? চাওঁ 
হহঁত দুট| ক’ত ?’’ 

পুতেকে জব| আৰু হীৰেন্দ্ৰক মাকৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে। 
বুঢ়ীয়ে সোল। মুখেৰে দুয়োকে টপৰ-টপৰ কৰে চাৰিখন গালত চাৰিট। 
জধলা চুমা খা!ই দিলে। সিহঁতে লগে লগেই গাল কেখন হাতেৰে 
মোহাৰি ললে। 

সব্বলোৱে ঘৰৰ ভিতৰলৈ গ’ল ৷ হাজৰিক। আজি স্কুল বন্ধ কাৰণে 
ঘৰতে আছে। তেওঁ হীৰেন্দ্ৰৰ অস্থখৰ . বিষয়ে খা-খবৰ লবলৈ 
ধৰিলে। বিমলাই কিনি দি পঠিওৱ| ওঁষধবোৰ আৰু কিতাপবোৰ 
চালে। পুতেক-জায়েকক টাউনৰ অভিজ্ঞত| বণন৷ কৰিবলৈ কলে। 


0 


| ঘৰখনত নেথাকিলে ভালেই নেলাগে ৷” 


_ কাৰণে তিনিট| হোৱ| নাছিলি নহয়!” 
| বুঢ়ীয়ে কলে, “তই কি কলি ? সোনকালে বিয়| দিবি? খবৰদাৰ 


পণ 


_কমলায়ে| ঘৰুৱ| কাম-বনত লাগিবলৈ আৰম্ভ কৰাব মাজে মাজে 


এই কেইদিন ঘবধনৰ তিনিটি প্ৰাণীয়েনে| কেনেকৈ কটালে; 
সোণালীয়ে ৰান্ধি-বাঢ়ি দিব পাৰিছিল নে নাই, ঘৰৰ পৰ কোনোবা- 
আহিছিল নেকি ইত্যাদি খ|-খবৰ লবলৈ ধৰিলে ৷ 

হাজৰিকাই ধেমালি কৰি কলে, “বাপেকে-জীয়েকে লগ-লাগি 


দিনটোত কোনোমতে এসাজ খাওঁ আৰু! ভাত দেখোন নহয় হে নহয় [" 


সোণালীয়ে পএতিবাদ কৰিলে, “ইহ্‌ হয়! বাপেকে ৰান্ধিছেগৈ! 


৷ ঢুইবেল| ময়েই ৰন্ধ৷ নাই ? জানিছ ম।, খাই পেলাই দেউতাই কয়, 


মাৰৰ নিচিনাই ৰান্ধিছ অ’! আৰু কয় মাৰহঁতৰ বাৰু আমালৈ 


_ মনত পৰিছেনে ?” 


কমলাই হাঁহি হীহি গিৰিয়েকলৈ মৰমেৰে চায়। 
আইতাকে মন|জতে কৈ উঠে, “মোৰ হলে পাই ইহঁত দুটা 


), 


সোণালীয়ে বুঢ়ীক খোচ মাৰি কলে, “অতোন! আইতাৰ 
নাতিনিয়েক ইহঁত দুটাহে !” 

হালিৰিকাই জীয়েকক মৰমতে ওচৰলৈ টানি আনি কলে, “এৰা 
অ’ মোৰ আইজনীক কোনেও দেখিব নোৱাৰে । সেহ দেখি তোক 
মই সোনকালে বিয়| দি দিম ৷” 

আইতাকে সোল৷ মুখেৰে হঁহি শুধৰণি দিলে,“নহয় অ’ পাগলী। 
তিনিওট। থাকিলেহে ভাল লাগে বুলি কৈছে৷ ৷ হহঁত দুট। নাছিল 
পুতেকক উদ্দেশ্য কৰি 


সোঁণাক মাহীয়েকৰ সমান পহুৱাব লাগিব৷” 

“বাৰু বাৰু” বুলি প্ৰমোদ হাজৰিকাই আমোদ পাই হহিবলৈ 
ধুৰিলে। কমলাৰ বৰ ভাল লাগিল। লাহে লাহে তেওঁৰ মনটো] 
বেছি মুকলি হৈ আহিছে। এনে এট সহজ পৰিবেশৰ অভাৱ 
অনুভৱ কৰিয়েই তেওঁ অস্বস্তি পাই আছিল ৷ 


৫ ৯ 


ৰ ৰ 


সকলোৱেই আচৰিত হৈ গ’ল৷ 

প্রথমে বিচাৰি আহিছিল আগএৱাল দম্পতিয়ে। 
“তেনে কোনে| বিশেষ ইচ্ছ৷ ব| অনিচ্ছা নাছিল। 
আৱালে কমলাহঁতক চাহ খাবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিবৰ কাৰণে আহিছিল, 


সেই ৰাতিৰ পাঠিটোৰ হুলস্থূলৰ মাজত তেওঁৰ মনত কমলাৰ ৷ 


মূতিটোৱেই আটাইতকৈ বেছি সাচ বহুৱাইছিল। দুয়োৰে মাজত 
ধৰ্ম; ভাবা, সমাজৰ বহুতো ব্যৱধান থক! সত্বেও তেওঁ কমলাৰ লগতেই 
নিজৰ মনৰ নৈকট্য অলপ অনুভৱ কৰিছিল। বৰ বেছি ব| বিশেষ 
কিবা যে কথ| পাতিছিল সিও নহয়; তথাপি যেন দুয়োৰে মনৰ 
মাজত বহুতে| ভাবৰ আদান-প্ৰদান হৈ গ’ল। 

“ কিন্তু নিমন্ত্ৰণ কৰিবলৈ আহি যেতিয়| শুনিলে যে কমলাহঁত 
আগদিনাই গাৱঁলৈ গুচি গৈছে তেতিয়। আগৱাল দম্পতি অবাক হৈ 
গল।৷ বজ্জজজলালে স্বধিলে, “কিয়, কিয়? কিবা বিপত্তি হ’ল 
নেকি __ 

বিমলাই দুয়োকে বহুৱাই চাহ যাচি বুজাই কবলৈ চেষ্ট| কৰিলে 
“যে ডাঙৰজনাঁ ছোৱালীৰে সৈতে ঘৰখন এৰি থৈ আহিছে, শাহুৱেক 
বুঢ়া মানুহই, গতিকে বেছি দিন থাকিব নোৱাৰিলে ৷ 

বঞ্ৰঙ্গলালে বব দুখ পোৱা যেন দেখুৱাই কলে, “ইচ ইচ! আৰু 
এটা৷ দিন থাকি যোৱ| হলেতে| একে৷ ক্ষতি নহলহেঁতেন ! আপুনি 
মিছ দুৱৰ| এট| খবৰ দিব পাৰিলেহেঁতেন |” ; 

ভ্ৰীমতী আগএ্রৱালে কলে, “আমাৰ এটা হখ থাকি যাব। 
'_ ‘ভালদৰে কথাই পাতিব নোৱাৰিলে৷ ৷” 

‘বিমলাৰ মনটোও কিব| এক অনামী বেদনাৰে ভৰি পৰিল। 
আগ্ৰৱ|লিহঁতৰ আগ্রহে তেওঁৰ অন্তৰ ছুই গ’ল। বায়েকজনী ভাল 
মানুহ বুলি বিমলাই জানে। বায়েকক ভালে। পায় অত্যন্ত | 


গে তু 


বজ্ৰজলালৰ ৷ 


ডে 


[ কমলাই ঠিক মৃত! মাকৰ দৰেই নিয়াৰিকৈ এখন ডাঙৰ সংসাৰৰ 


৷ 


৯ ; ত _ | ভাৰ বহন কৰি গৈছে বুলিও তেওঁ অনুভৱ কৰে। কিন্তু এইদৰে 
কমল| গুচি যোৱাটো ইমান আকস্মিক হল যে খবৰ পাই । 


অচিন-অজান মান্থহৰ অন্তৰে| বায়েকে জয়-কৰিব পাৰিব বুলি এই 
প্রথম তেওঁ আবিষ্কাৰ কৰিলে। গতিকে এই প্রথমবাৰলৈ তেওঁ. 
কমলাৰ প্রতি আৰদ্ধ। অনুভৱ কৰিলে। 

বায়েক আকে] আহিলে আগ্রৱাল পৰিয়ালৰ ঘৰলৈ নিনিয়াকৈ- 
[কেতিয়াও নেথাকে বুলি দঢ়াই দঢ়াই আশ্বাস দি বিমলাই 
তেওঁলোকক বিদায় দিলে। 

পিচদ্রিনা আহিল কেপ্তেইন কুলকাণি। অফিচতে কথাটে। কব 
| পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু নতুন দ্বায়িত্ব এহণ কৰ| এই দিন কেইটাত 
বৰৰ কথ৷ ভাবিবলৈ বিমলাৰ অৱসৰেই নাছিল। তাতে মাজতে, 
কুলকাণি ছৃদিন অফিচলৈ অহাই নাই। অস্থুখ বুলি ছুটটীৰ দৰখাস্ত 
দি ঘৰতে আহিল। বিমলাৰ কিন্তু অনুমান যে অত্যধিক মদ্যাপান৷ 


| কৰি পগল| উঠিব নোৱাৰ। হৈ আছিল। 


__ *গুচিয়েই গ’ল?” বিস্ময়ান্বিত কথাষাৰ তেওঁৰ মুখৰ পৰ! নাটকৰ 
বচনৰ দৰে ওলাই আহিল। 

। মই দুদিনমান ৰাখিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিলে ৷ 
| জোৰ কৰিয়েই গ’লগৈ !”’ 

“আমাৰ ওপৰত কিব। খং কৰি গুচি গ’ল নেকি?’ কুলকাণিৰ 
[ নাটকীয় ভঙ্গী তেতিয়াও আছিল। তেওঁ এইবাৰ মদ খাই অহ, 
নাছিল। সেই কাৰণেই যেন তেওঁ কথাবোৰ স্বাভাৱিকভাবে কব 


কিন্তু এক প্রকাৰ 


[গপৰ| নাছিল, যেন সহজ হব পৰ| নাছিল। 


বহিব নোখোজ| পগল। কাপ্তানক বিমলাই বহিবলৈ বাৰে বাকে 


কৈ কমলা গুচি যোৱাৰ কাৰণ হিচাবে আগ্ৱালইঁতক দিয়া ব্যাখ্যাকে 


দিলে-যে কমলাই কাকে| বেয়| পাই যোৱা নাই, কাৰোবাক বেয়|, 
| পেৱ৷ ছোৱালীয়েই তেওঁ নহয়। 


কুলকাণি ধমহ কৰে এখন চকাত বহি পৰিল। চিগাৰেট 


১ 


ৰ 
দৈ | 


তেতিয়া কুলকাণিয়ে মূৰ ভুলি চকুলৈ চাই অলপ হাঁহি কল; 


-এট উলিয়াই লৈ সেইটো বহুত সময় হাততে নজলোৱাকৈ লৈ _ 
ভাত? খুৱাব? বল’ক? ঘৰত আজি মোৰ ভাত নহলেই- 


[কিল । মবাযুহটে| বৰ গহীন হৈ গ’ল। লাহে লাহে নিন মম ভি} খলাৰ 
কোৱাৰ দৰে তেওঁ কবলৈ ধৰিলে, “ডঃ দুৱৰা, বাইদেউ মোৰ ঘৰলৈ | হেঁতেন |? ছাৰ্ভেণ্টটে। ছুটাত গৈছে ৷” 
এদিন যোৱাব কথা| আছিল, তাত ভাত ৰান্ধি আমাক খুওৱাৰ কথ৷ ৷ কুলকাণিয়ে আৰু বিশেষ আহুক।ল নিদি ৰাতি দহ বজামানত 


আছিল। চব মাটি হৈ গ’ল| ভাবিছিলে| এদিনৰ কাৰণে হলেও | গ’লগৈ। 
। এদিন গধূলি উমেদ আলি আৰু ডাঃ ৰথীন ভট্টাচাখধ্য প্রায় 


মোৰ কোৱাটাৰটে। ঘবৰ নিচিন| হ’ব। কিন্তু কেনেকৈ হৃাব?_ 
একেলগে ওলালহি ৷ দুয়ে| কমলাৰে খবৰ লবলৈ আহিছিল। 


মইতে| মোৰ ভাগ্য সেই সকতেই পুৰি খাই থৈছে৷ ৷” 

উদগত কান্দোন ৰোধ কৰিবৰ কাৰণে বিমল| ঘপহ কৰে। ভডিমেদ আলি লঙ্ঘিত হৈছিল। পাৰ্টিত মদ খাই কি কিয়েই বা 
‘চকীৰ পৰ| উঠিল। ভিতৰৰ পিনে যাব খুজি তেওঁ কলে, “একাপ | কৰিছিল তেওঁতো| নিজে কবই নোৱাৰে। গোটেই অঞ্চলটোত 
চাহ থাওক কাপ্তান ৷” তেওঁৰ এটা সন্মান আছে। তেওঁ ইয়াৰ এজন জননেতাও। গাৱৰ 


= সমাজত তেওঁৰ এখন বেলেগ আসনেই আছে। বুঢ়৷ তৰণ 


‘ন[খাণও |) 

“কফি ?” | ৰাইজে এতিয়াও তেওঁক সন্মানৰ চকুৰে চায়। মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ 
7 ৩} | লগত তেওঁৰ বহুকালৰে পৰ| এটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছিল। তেওঁ 

“কি খাব--কা’ল্ড দ্ৰিংক খাব ?” | যে মদ্যপানৰ নিচিন| দ্ফ্ৰ্মতো লিপ্ত হৈছে এই কথ। কিজানি 

‘‘নাৰাওঁ |; | মৌজাদাৰৰ ঘৰত কোনেও নেজানে । সেইবাবে কমলাৰ ওচৰত 


“তেন্তে হট্‌ লাগিব নেকি ?” _ধ্ৰা পৰি যোৱাত তেওঁ মনে মনে বৰ লাজ পাইছিল। কমলাৰ 
“কিব| খুৱাবাই নেকি ”’ কুলকাণিয়ে৷ চিঞৰি দিলে, “তেন্তে | প্ৰতিক্ৰিয়৷ বুজবৰ কাৰণে তেও আহিছিল | বিমলালৈ তেওঁৰ 
একাপ বিৰ লৈ আহ৷ ৷”) | তেনে ভয় নাই। কাৰণ বিমলাৰ নিজৰ ঘৰতে এই ধৰণৰ পাৰ্টি 


বিমলাই একো নেমাতিলে। কুলকাৰ্ণিক নিজে নিজে শত | হৈছে যেতিয়া তেওঁৰ পৰা লুকুৱা-ন্নলুকুৱা একে কথা। 
= ডাঃ ভট্টাচাৰ্য বিমলাৰ বন্ধুত্বৰ খাটিৰত হীৰেন্দ্ৰৰ খবৰ এটা 


পৰিবলৈ দি পাকঘৰৰ পিনে গ’ল। কেপ্ডেইনৰ কাৰণেও ভাতৰ | 
দিহ। কৰিবলৈ কৈ আহিল ৷ | লবলৈ আহিছিল। গুযষধ'ৰলাক দুদিনমান খোৱাৰ পিচত কিব 

কুলকাণি সেইদিন৷ সেইখন চকীতে থমথমকৈ নিৰৱে এঘণ্টমান | উপকাৰ পাইছেনে নাই তেওঁ নিজে এবাৰ চাবও খুজিছিল। অন্ত 
‘বহি থাকিল। বিমলাই এবাৰ ৰেডিঅ’ পকালেগৈ, এবাৰ বাতৰি | কোনেো| ৰোগীৰ খবৰ তেওঁ সাধাৰণতে এইদৰে নকৰে। কিন্ত 
কাকতখনৰ ওপৰতে চকু ফুৰালে, এবাৰ হয়তে| আহি আলহীৰ | বিমলাৰ ক্ষেত্ৰত ইয়াৰ ব্যতিক্ৰুম হৰই। বিমলাৰ পৰা ফিজে] 
ওচৰতে মনে মনে বহি থাকিল। কুলকাণিয়ে ইটোৰ পিচত | নলয় অথচ ঘৰতে| খবৰ কৰি থাকিবহি | নহলে মুখচোক| বিমলায়ে| 
-সিট্টোকৈ কেবাটাও চিগাৰেট খালে আঁৰু শেষত গুণগুণকৈ কিবা | শুদাই নেৰে। তেওঁৰ প্রতি থক| ডাক্তৰৰ দুৰ্বলতাৰ কথাতে৷ 
‘গাবলৈ ধৰিলে। বিমলাই যেতিয়া তেওঁক ভাত খাবলৈ মাতিলে | সকলোৱে জানে। 


৭৮২১ 


কমলাৰ প্রতি অপৰাধ বোধ এট। ডাক্তৰৰ মনতে৷ আছিল। । 
সেইদিন| নন্দিনী ৰাওৰ সৈতে প্রতিযোগিত৷ চলাই যিখন খেদাখেদ্রি ৷ 


“খল খেলিলে তাৰ কথ| মনত পৰিলে ডাকজ্'ৰব কাৰে। ওচৰত মুখ 
দেখুৱাৰ ইচ্ছ! নহয় । চিকিৎস| ব্যৱসায়ত তেওঁৰ খুব ভাল প্রতিষ্ঠ| 
হৈছে স'চ|। কিন্তু অন্তৰত সেই গাৱঁৰ ল’বাঢিৰ সংস্কাৰ সম্পূৰ্ণৰূপে 
নিশ্চিহ্ন হৈ যোৱ| নাছিল। নতুন জীৱনত নিৰুপায় হৈ কৰি 


ফুৰা নানান কামৰ কাৰণে ডাক্তৰৰ নিজৰ ওচৰতে অপৰাধী ৷ 


অপৰাধী লাগে। 
কমল! গুচি গ’ল বুলি শুনি দুয়ে| দুখ কৰিলে । 


তাৰ পিচত চাহ খাই দুয়ে| ৰাজনৈতিক বিষয়ৰ তৰ্কত প্ৰবৃত্ত 


হৈ একেলগে ওলাই গ'ল। 
ডঃ ৰাও আৰু নন্দিনী ৰাও ইতিমধ্যে গুচি গৈছে। থক| হলে 


কিজানি তেওঁলোকেও চাহ খাবলৈ মাতিবৰ কাৰণে আহিলহেঁতেন। _ 
ভেবেৰা, কিবষণলাল আৰু বায়েতে| প“মা”ৰ কথা কৈয়েই আছে-=- | 
কিমান ভাল, কিমান মৰমীয়াল, অথচ কিমান সহজ। এই প্ৰশংসাৰ ৷ 


আধাখিনিয়েই বিমলাক সন্তঞ্ট কৰিবব কাৰণে বুলি ধৰি ললেও 
ইহঁতৰ অন্তৰত বায়েকে ৰেখাপাত কৰাটে। বিমলাই স্বীকাৰ কৰিবই 


লাগিব। ইমানবিলাক অচিনাকি মানুহক কমলাই নিৰৱ ব্যক্তিত্বেৰে 
প্রভাৱান্বিত কৰি মোৱা কাৰণে বিমল অভিভূত হৈ গ’ল। তেওঁ ৷ 
মনে মনে সংকল্প কৰিলে যে তেওঁ যিমান পাৰে সোনকালে এবাৰ | 


গাৱঁৰ ঘৰলৈ যাব| 


ৰে র়য ফু 3 


কমলা উলটি অহাৰ সপ্তাহটোৰ পিচৰটে। সপ্তাহৰ শনিবাৰে হঠাং | 
তেওঁলোকৰ ঘৰত উপস্থিত হ’লহি উমেদ আলি। স্কুলৰ পৰ আহি _ 
প্রমোদ হাজৰিকা আৰু ল’ৰ|-ছোৱালীবিলাকে| ঘৰতে আছিল। ৷ 
হাজৰিকাৰ লগত আলি চাহাবৰ ভাল চিনাকি আছে। কিন্তু ৷ ; 


৬৪ 


এই ঘৰলৈ তেওঁ আগতে কেতিয়াও অহ| নাছিল। আহিয়েই 
বুঢ়াই ভলভলাই কথ। কৈ এটা ঘৰুৱ৷ পৰিবেশ স্ষ্টি কৰি পেলালে ৷ 

“আইকণ! প্রমোদ বোপ|! চাওঁ, চাওঁ৷ ঘৰত কোন কোন 
আছ৷!” প্রমোদ হাজৰিকাই মাত শুনিয়েই ওলাই আহি আখথে- 
বেথে বহিবলৈ দিলে। “মই আজি আমাৰ গাৱঁৰ ঘৰলৈ গৈছিলে। ৷ 
উলটি আহোতে বোলে| মৌজাদাৰৰ ঘৰত মাত লগায়েই যাওঁ। 
আজিকালি বৰকৈ এইপিনে অহাই নপৰে ৷” 

কমলাইতৰ গাওঁ পাৰ হৈ ছুমাইল আতৰত উমেদ আলিইঁতৰ 
গাওঁ। একেটাই লোকেল বোৰ্ডৰ আলি। আগতে এই বাটেদি 
অহা-যোৱ| কৰোতে উমেদ আলিয়ে সদায়েই কমলাহঁতৰ ঘৰত 
সোমাইছিল। তেওঁ ৰাজনীতি কৰ| মানুহ, এনেয়েও গোটেইখন 
ভ্ৰমি ফুৰে । প্ৰমোদ হাজৰিকাৰ দেউতাকৰ লগতে| পৰিচয় আছিল। 
কাৰণ হাজৰিকাৰ দেউতাক এজন ভাল পুৰণ। কংগ্ৰেছক আছিল। 
মাত্ৰ এই ঘৰলৈ আলি চাহাবৰ কেতিয়াও অহা! হোৱ নাছিল । 

কমলায়ো| ওলাই আহি মাত লগালেহি। সোণালী, জবা, 
হীৰেন্দ্ৰ মাকৰ পাচে পাচে আহিছিল। 

“এইয়। আইকণ! তুমি বিমলাৰ তাৰ পৰ| ঘপকৰে গুচি 
আঁহিল।। আমি আকৌ৷ গৈ লগেই নাপালে| ৷.*. ই এইকিট৷ 
দেখোন ডেক| ল’ব| গাভৰু ছোৱালী ! চাওঁ চাওঁ এইপিনে আহ৷ ৷ 
নাঁতি-নাতিনী ইমান ডাঙৰ হৈছে কবই নোৱাৰে| ।.*" মই আইকণ 
তোমাৰ কথ। ভাবিয়েই তোমালোকৰ ঘৰত সোমাইছিলে৷। বৃুঢ়৷ 
মানুহ, পাঁহৰিয়ে গলে| যে তোমাৰ বিয়| হৈ গ'ল। তুমি আৰু 
মৌজাদাৰৰ ঘৰত নাথাক| ৷” 

“তাত সোমাই আহিছে দদাইটি ??’ তেওঁলোকৰ ঘৰত সোমাই 
অহা| বাবে কমলাই বৰ ভাল পালে। 

উমেদ আলিয়ে ল’ৰ|-ছোৱালীকিটাক ওচৰ চপাই আনি গালে- 
মুখে হাত বুলাই মৰম কৰি কৰি কাৰ কি নাম স্তুধিলে। কমলাৰ 


৬৫ 
ছা জুই খেদি--৫ 


কথাৰ উত্তৰত কলে, “অ সোমাইছিলে।। পিচে কিবা ভাল 
নেলাগিল। ককাইদেউ নাই, বেৌ৷ নাই-_তেখেতসকলতে। নেথাঁকিবই 
_ তোঁমালোকে| নাই ৷ তোমালোকে! থাকিব নোৱাৰ! ৷ ককায়েৰ- 
বৌৱেৰহঁত আছে। সিহঁতক লগে৷ পালে। ৷ পিচে তেও চোন মোৰ 
মনটে| কিব| ভাল নেলাগিল । কিব৷ এট। যেন নাই--মানুহ 
নহয়--আন কিব| এট বেন হেৰাঁই গ’ল ।” 
কমলাই কলে, “দদাইটি বহক, মই চাহ এটোপ৷|৷ কৰে৷, খাই 
যাব ৷” 
“অঁ দিয়| আই, ব’দত খোজ কাঢ়িয়েই আহি আছিলো, নেলুটে৷ 
শুকাই কৰ্কৰীয়৷ হৈ আছে |” 
কমল ভিতৰলৈ গ’ল। 
প্ৰমোদ হাজৰিকাই স্থুধিলে, “আপুনিতে| আজিকালি সৰহভাগ 
টাউনতে থাকে হবপায় ?” 
“এৰ বোপাই, তেনেকুৱাই হৈছেগৈ৷ বুঢ়৷| হৈছে|, বৰকৈ লৰি- 
চৰি ফুৰিবও নোৱাৰে৷ ৷ আজিকালি মোক ল’ৰাইতেহ খুৱায় বুলিব 
লাগে ৷’ 
হাজৰিকাই পিচে কমলাৰ মুখে উমেদ আলিৰ কাণ্ড-কাৰখানাৰ 
কথা| শুনিছে। প্রতিপত্তি হেৰুৱাই বুঢ়া ৰাজনীতিবিদে জগতখনকে 
গালি পাৰি ফুৰা, মগ খোৱা আদি সম্বন্ধে তেওঁ আগতেও শুনিছিল। 
কিন্তু এইবিলাক কথ৷ তেওঁ জানে বুলি হাজৰিকাই জনাব 
লুখুজিলে ৷ 
উমেদে আলিয়ে আকৌ৷ কলে, “আমাৰ গাৱঁলৈ গৈছিলে৷|। 
আপোন মানুহবোৰ আছে নহয়, ক’ত এৰিব পাৰে| ! পিচে কিবা 
ভাল নেলাগিল দেখোন! আগৰ লেখীয়। নহয় চোন আজিকালিৰ 
কথাবোৰ ৷ ল’ৰাহঁতে মানুহক মান্থহ বুলি গণিতাই কৰিব নোখোজে 
লগ’ৱাবোৰেতে| কব নোৱাৰে আমি একালত কি কৰিছিলে৷ ৷) 

বুঢ়াৰ সংযত কথাবোৰ বৰ কৰুণ যেন শুনালে । 


"৬৬ 


এ 


প্রমোদ হাজৰিকাই জানে এই পুৰণ৷ কংগ্ৰেছ কৰ্মাজনে এজন 
সাধাৰণু সৈনিকৰূপে স্বাধীনতাৰ ৰণক্ষেত্ৰত জ’পিয়াই পৰিছিল যদিও 
সংসদী ৰাজনীতিত নামিবৰ দিন ধৰি ক্ষমতাৰ লিপ্সপাত পৰি আৰু 
সম্পদ সংগ্ৰহৰ আকাণ্ৰ্য| পুৰাবলৈ গৈ নানান ষড়যন্ত্ৰ, হৃৰ্নাতিত লিপ্ত 
হৈ পূৰ্বৰ মহিম! নিজেই হেকুৱালে। চহৰৰ সম্পত্তি গঢ়ি তুলিবৰ 
কাৰণে উমেদ আলিয়ে কিকি কৰিছে সেইটো৷ কাৰে অবিদিত নহয়। 
পুতেকহঁতক নান| প্ৰকাৰে স্বপ্ৰতিষ্ঠিত কৰি দি, চঢুঃস্থ মান্বহক 
শ’লঠেকত পেলাই সিহঁতক গ্রাস কৰি, অলায়ক মানুহক তুলি ধৰি 
পাচহাতে পুৰস্কাৰ লৈ সম্পত্তি কৰাৰ কথ৷ সকলোৱে জানে । কিন্তু 
এতিয়া কৰুণ স্থুৰত কথ৷ কোৱ| কাৰণে প্রমোদ হাজৰিকাই আন 
একে| নকৈ মাত্ৰ সাধাৰণভাবে কৈ থলে, “হয়, আজিকালি আগৰ 
বহুত বস্তুৱেই হেৰাই গ’ল ৷” 

উমেদ আলিয়ে সোণালীৰ গাত ধৰি ধেমালিৰ স্থুৰত স্বুখিলৈ, 
“নাতিনী, তই কচোন, এই বুঢ়াই কিবা এট। হেৰাল বুলি বিচাৰি 
ফুৰিছে--মই বাৰু কি হেকুৱালে| ? মই দেখোন নিজেই একে৷ 
ধৰিব পৰ! নাই ।” 

সোণালীয়েনভব|-নিচিন্তাকৈ হঠাৎ আগ্ত বাক্য এবাৰি কৈ পেলালে, 


| “আপুনিনো! আপোনাৰ বয়মঢোৰ বাহিৰে কি হেৰুৱাৰ পাৰে ?” 


উনেদ আলিয়ে প্রাণ খুলি হো|-হে। কৰে হীহিবলৈ ধৰিলে ৷ 


[| জীয়েকৰ এনে জ্ঞানগৰ্ভ কথাত প্ৰমোদ হাজৰিকাও অবাক হৈ গ’ল। 
| সোণালীক মৰমতে সাৱটি ধৰি বুঢ়৷ আলি চাহাবে পাৰেমানে হাহিবলৈ 
 ধৰিলে। হঁ|হি হঁহি তেওঁৰ চকুদুটা পানীৰে ভৰি পৰিল। ভাগৰ 
| লাগি তেওঁ বৈ গ'ল৷ 


“তুমি ঠিকেই কৈছা| আই,” উমেদ আলিয়ে কলে, “তুমি ঠিকেই 


| কৈছ৷। মই বয়স হেকৱালে৷। মই কাল হেকৱালে|। মই দিন 
| হেকৱালে৷। 


তাক আৰু ক’ত বিচাৰি পাম? বিচাৰি ফুৰিলে 
বলাীয়ালি হে কৰ| হ’ব ।”’ 
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৷ 


ৰ 


' বুঢ়াৰ ই|হি শুনি কমলাও ওলাই আঁহিল। তেওঁকো বুঢ়াই 
জীয়েকৰ বাক্যবাৰি কলে আৰু আকৌ৷ এবাৰ ব্যাখ্য। কৰিলে । যেন 
সেই ব্যাখ্যাতে তেওঁ তেওঁৰ জীৱনৰ বহস্থা বিচাৰি পালে ৷ 

উমেদ আলিয়ে চাই খাই থাকৌতে চিকচিকীয়| মাখন ৰঙৰ 
ফিয়েট এখন জোঁকাৰ-পোকাৰ খাই আহি পদূলিমুখত ৰ'লহি। 
গাঁহুৰ সৰু ল’ৰ| এজাক পাচে পাচে দৌৰি আহিছিল। কোননে| 
আহিল বুলি আঁটাব়ে উৎস্থুক হৈ চাই দেখে বজ্ৰঙ্গল'ল অৰু শ্ৰীমতী 
আণগ্ৱাল গাড়ীৰ পৰা নামিছে । & 

প্ৰমোদ হাজৰিকাই চিনি নেপায়। কমলাই দেখি বাহিৰলৈ 
আঁহিল। সোমাই অহা বজ্ৰজলালে নমস্কাৰ জনালে আৰু জ্লীমতী 
আজএৱালে কমলাক হীহি হাহি সাৱটি ধৰিলে । কমলাই তেওঁলোকক 
আগবঢ়াই খৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ’ল৷ 

" বজ্ৰঙজ্ঞলালৈ কলে, “আপুনিতে৷ হঠাৎ গুচি আহিল। আমি 
বৰ বেজাৰ পালে| ৷ আমাৰ এওঁ আপোনাক চাহ খাবলৈ মাতিবলৈ 
গৈ নিৰাশ হ’ল ।” 

“আহকচোন বাৰু বহক হি”--কমলাই কলে ৷ 

ব্ৰীমতী আগএৱালেও অনুযোগ কৰিলে, “আপুনি এনেকৈ গুচি 
আহিব বুলি ভৰ] নাঁছিলে৷ । ভালদৰে কথাই পতা নহ’ল। 
ভাবিছিলে| আমাৰ ঘৰত মাতি নি খুব কথ| পাতিম ৷” 

দুৱাৰমুখতে হাঁজৰিক। ৰৈ আছিল । “আপুনি হাজৰিক। নহয়?” 
বজ্ৰঙ্গলপলৈ কলে, “নমস্কাৰ ! মই বজ্ৰহ্লাল আগ্ৰৱাল, এইয়া 


মোৰ ওৱাইফ ৷ মিছ দুৱৰাৰ লগত আমাৰ খুব ফ্ৰেণ্ডশ্বিপ আছে। 


বাইদেউ হঠাৎ গুচি আহিল কাৰণে আজি বিচাৰি আহিলে ৷৮ 


প্রতি-নমঙ্কাৰ জনাই প্রমোদ হাজৰিকাই তেওঁলোকক ভৈতৰলৈ । 
আমবঢ়াই লৈ গল। ভিতৰ সোমোৱাৰ লগে লগে উমেদ ৰ ৷ 


কৈ উঠিল, “কিহে বজ্ৰঙ্ন কি মতলব ?” 


‘আঁৰে আপুনি ?” বজ্ৰজলাল অবাক৷ “আপুনিতো ছাৰ আমাতকৈ 


ভুদে 


আগতে মজুত ? আমি কিব| মতলব পকাম বুলি আপুনি কেনেকৈ 
জানিলে ?’’ চকী এখনত বহি বজ্ৰঙ্গলালে কলে, “আমি ৰাতিপুৱাই 
গৈছিলে| এজন আত্মীয়ৰ ঘৰত--মেইন ৰাত্থাত। ভব্ৰীমতীয়ে কলে 
যে ঘূৰি যাবৰ সময়ত বাইদেউৰ ঘৰত সোমাই যাবই লাগিব ৷” 

&ব্ৰীমতী আগৱালে কমলালৈ চাই হীহি হীহি মূৰ হুপিয়ালে। 
তেওঁ সোণালী, জব|, হীবেন্দ্ৰক ওচৰলৈ মাতি আনি মৰম কৰি 
মিঠাইৰ ডাঙৰ টোপোল। এট দিলে৷ 

তেতিয়াও চাহ খাই শেষ নকৰ| উমেদ আলিক বজ্ৰজলালে 
স্বুধিলে, “আপুনি কিয় আহিলে ছাৰ? নে আমাক ভবাৰ দৰে 
আপোনাৰে| কিব| মতলব আছে?” 

মতলব শব্দটোৰ কাৰণে আন সময়ত হোৱ| হলে উমেদ আলিৰ 
খঙেই উঠিলহেঁতেন ৷ কিন্তু এতিয়া| নুঠিল। প্রথম কথ| পোনচাটেই 
তেওঁ নিজে সেই শবাটে| বজ্ৰঙ্নলালিৰ ক্ষেত্ৰত প্রয়োগ কৰিলে ৷ 
দ্বিতীয়তে, সেই শব্টোতে গইন| লৈ তেওঁ এট তাৎপৰ্ধ্য স্থষ্টি কৰিব 
খুজিলে। চাহৰ কাপত শেষটে৷ ঢোক মাৰি তেওঁ হাজৰিকা আৰু 
কমলাৰ ফালে অর্থপুৰ্ণভাৱে চাই কলে, “মই এটা ৰস্তু বিচাৰি 
ফুৰিছে|।। বৰ মহঙ৷| বস্তু--দুশ্ঞাপ্য ৷ সেইটে৷ তোমাকো লাগে, 
সকলোকে লাগে। কিমানে পাব পাৰে সন্দেহ৷। ৷ 

বজঙ্গলালে ৰহস্থ্য বুজিব নোৱাৰিলেও সাৱধানে প্ৰশ্ন কৰিলে, 
“ইমন ডাঙৰ বস্তুটে|--সেইটে। নহলে নহয় নেকি ?” 

“নহয়, নইলেই নহয়। সেইটো৷ কি আগতে জনাটোহে আচল 
কথ|।... বাৰু যাওক সেইবোৰ ৷ মোক ইয়াত দেখি আচৰিত হবৰ 
কোনে| কাৰণ নাই। মই ইয়াৰে ল’ৰ| ৷ এইফালে মোৰ চাৰেক 
গাৱঁৰ ঘৰ আছে। তালৈ আহিছিলে৷ ৷” ৰ 

কমল।ই জীমতী আগৱালক ঘৰ-বাৰী দেখুৱাবলৈ ভিতৰৰ পিনে 
লৈ গ’ল। শাহুৱেকৰ লগত চিনাকি কৰি দি, ঘৰবোৰ দেখুৱাই 
বাৰীখন ফুৰালে, পুখুৰী পাৰলৈকে! লৈ গ’ল আৰু অসমীয়| গাওঁ 
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এখনৰ জীৱন কেনেকুৱ| বুজাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে । সোণালী 
আৰু জবাক মাৰোৱাৰী মহিল৷! গৰাকীয়ে অনবৰত দুহাতেৰে দুফালে 
ধৰিয়েই লৈ ফুৰাইছিল ৷ 

নানান প্ৰশ্ন কৰি তেওঁ অসমীয়| গাৱঁৰ জীৱনযাত্ৰ। সম্বন্ধে জানি 
লবলৈ চেষ্টাও কৰিছিল। ঘূৰি-পকি চাৰিওফালে চাইছিল ৷ 

পুখুৰীপাৰতে বহুত সময় তেওঁলোকে ৰৈ থাকিল। 

পুখুৰীৰ স্থিৰ পানীলৈ একেথৰে চাই থাকি প্ৰীমতী আগঞ্ৱালে 
কলে, “আপোনাক ইয়াত গাৱঁত লগ পাই ভালেই হৃল। মোৰ 
বৰ ভাল লাগিছে । আপুনি কি কাৰণে হঠাৎ গুচি আহিল মই 
এতিয়| বুজিছে|। টাউনত কি হুলস্থূল আপুনি দেখিলেই--মোৰ 
উপায় নাই--বাধ্য হৈ সকলে৷ সহূা কৰিব লাগে ৷। আপোনাৰ 
তাৰ কোনোে| দৰকাৰ নাই। হয়াত শান্তি আছে। তাত শান্তি 
নাই । কিন্ত কি যে আছে তাক কোনেও কব নোৱাৰে ৷” 

তেওঁ নিৰৱ হৈ গ’ল। শেষৰ কালে কথাখিনি বৰৰ কৰুণ যেন 
গুনালে। হিন্দীতে কৈছিল যদিও কমলাই কথাবোৰ বুজি 
পাইছিল। মানুহজনীকে| তেওঁ বুজি পালে। বিমলাৰ ঘৰৰ সেই 
তপত পাৰ্টিটোতে| তেওঁ এই মহিল| গবাকীক যেন অলপ বুজিব 
পাৰিছিল ঢ 

সোণালী আক জবাই একে৷ নুবুজি এবাৰ এই |ভন সমাজৰ 
মুহিল। গৰ৷কীলৈ আক এবাৰ মাকৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে ৷ 

কমলাই লাহেকৈ কলে, “যাওঁ বলক। আপোনালোকক চাহ 
একাপ একাপ দিওঁগৈ ৷” 
__ জ্লামতী আগ্রৱালে দীঘলকৈ হুমুনিয়াহ এটা পেলাই কমলাৰ 
ফালে চালে আৰু কৰুণ হীহি এটা মাৰিলে। তেওঁ কমলাৰ :গাত 
ধৰি কলৈ, “কুপ। কৰি আপুনি মোৰ কথ| মনত ৰাখিব। আকে 
টাউনলৈ গলে যেন মোক এটা খবৰ পঠিয়ায়। মই আমাৰ ঘৰলৈ 
নিয়াৰ বন্দৱস্ত কৰিম ৷” 


য় 


কমলাই কথ। দিলে। তেওঁলোক তাৰ পৰা| আতৰি আহিল ! 
বজ্ৰজ্ললাল আৰু উমেদ আলিৰ তৰ্ক তেতিয়াও চলি আছিল।!। 
প্রমোদ হাজৰিকাই তাকে চাই আমোদ উপভোগ কৰিছিল ৷ 

আলি চাহাবে কৈছিল, “তুমি ধন ঘটিছ|, তাৰ কাৰণে খুব কষ্ট 
কৰিছ|--হয়তে| অন্যায়ো! কৰিছ|--অন্যায় নহলে আজিকালি 
ব্যৱসায়েই নহয়। কিন্তু ধন লৈ কি কৰিব৷ ? তুমি কি ঠিক 
ধনেই বিচাৰিছ| ? বুকুত হাত দি কব পাৰিবানে? কেতিয়াও 
নোৱাৰ।। নোৱাৰ কাৰণেই আন উপায় নেপাই খালি ধনকে 
ঘটিছ! ৷’ 

বজ্ৰঙ্গলালে হঁহি হাহি উত্তৰ দিছিল, “আপুনিতে| ছাৰ আজি 
কিলছফী আৰম্ভ কৰি দিলে। নিজে জীৱনভৰ এইচবকে কৰি 
এতিয়| আমাক ক্ৰিটিচাইজ কৰিছে৷” | 

উমেদ আলিক দিয়াৰ দৰে দুট। বানবাটিত ঘাটৰ মুখত দিয়| বষা- 
চাউলৰ জলপান গাখীৰেৰে আগ্ৱালহঁতক দি কমলাই কলে, “গীৱঁলৈ 
আহিছে যেতিয়| মিঠাই-বিস্ধুটেৰে আপোন৷লোকক চাহ-জলপান 
নিদিওঁ। বৰ৷ চাউলৰ জলপান খাই যাওক ৷” 

“হব হব বাইদেউ, ভালেই হব,” বজ্ৰঙ্লালে কলে ৷ 

জলপান খাই খাই শ্ৰুমতা আগ্ৰৱালে কলে, “ইয়াতকৈ ভাল 
বস্তু আৰু কি হব পাৰে ? খাটি গাখীৰ, মিঠা চাউল--বচ্‌।” 

বজ্ৰঙ্গলালৈ শ্ৰীক কলে, “বৰাচাউলতে| দেখিছাই। কেনেকৈ 
কৰে শিকি লোঁৱান| ৷” 

উমেদ আলিয়ে মাত লগালে, “মিছেছ আগ্ৰৱাল, আপোনালোক 
যে এনেকৈ ওলাবাহ ভাবিবই পৰ৷ নাছিলে|৷। বৰ ভাল 
লাঁগিল ॥” ৰ 

ব্ৰীমতভী আগৱালে কলে, “ইমান দিন অসমত আছে। কিন্তু দয়াৰ 
গাওঁ দেখ৷ নাই। কমল! বহিনক লগ পোৱাৰ ছলেৰে %’[ওঁও চোৱ৷| 
হ’ল| ॥’’ 
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পমোদ হাজৰিকাই স্থুধিলে, “কেনে লাগিছে ?” 

“খুব ভাল লাগিছে। চাৰিওফালে ইমান গছ, কেৱল ফজ্ৰেউজীয়| 
আৰু সেউজীয়া -আমাৰ ৰাজস্থানত খেতি চপাবৰ সময়ত ল’ৰাহঁতে 
ফুতি কৰি ফুৰ| সময়ৰ কথা মনত পৰিছে ৷” 

বজ্ৰজলালে মন্তব্য কৰিলে, “আৰে তুমিতে| কবি হৈ গ’ল| ! মনে 
মনে লিখা নেকি ?” 

সকলোৱে আমোদ পালে ৷ 

উমেদ আলিয়ে কলে, “আমাৰ গাওঁ ভাল নিশ্চয় মিছেছ অএৱাল, 
কিন্তু সম্পূৰ্ণ ভাল নহয়। এতিয়| খৰালি কাল, চাৰিওফালে আপুনি 
শুকান দেখিছে, মুকলি দেখিছে। কিন্তু বৰষুণৰ দিনত ইয়াত বোকা 
হয়, বাট-পথ লেতেৰ। হয়, জোক-জেলুক-সাপ-বেং ওলায়, বানপানীয়ে 
আকাল আনে । এই বাহ্যিক বেয়াখিনিৰ উপৰিও মানুহৰ মনৰ 
মাজতে| বহুত বেয়| আছে--পাপ আছে, অবিষ্ঠা আছে ।”’ 

“ঠ“সেইটোতে৷| চব জাগা৷তে আছে ছাৰ,” বজ্ৰজ্লালে কলে । 

ঘৈণীয়েকেও তেওঁক সমৰ্থন কৰিলে, “হয় আলি চাহাব, মানুহৰ 
পাঁপ আজি কোন জাগাত নাই ? সকলোতে আছে। কিন্তু 
সেইবোৰৰ পৰ| আতৰি থাকিবও পৰ৷ যায়। সেইটে| কৰিবৰ উপায় 
ইয়াত আছে। আম্ৰ টাউনত নাই। পক৷ আলি পক| ঘৰ--তাত 
চব পক৷--কিজানি মানুহে পকা হৈ গৈছে, পাথৰ হৈ গৈছে ৷” 

“হনুমান জী !’” বজ্ৰঙ্গলালে কৃত্ৰিম ভয়ভাবত কৈ উঠিল, 
“হেৰ| হেৰ ! মোকে| তোমাৰ পাথৰ যেন লাগে নেকি ? কি মস্কিল! 
মোৰতে| আলি চাহাবৰ সমান বয়স এতিয়াও হোৱ| নাই! মোক 
এনেকৈ ভাব| যদিও তুমি ঘৰত একো| কোৱ৷ নাছিল৷। তোমাক 
* ইয়ালৈ আনি মই মহাভুল কৰিলে| |” 

সকলোৱে হঁহিবলৈ ধৰিলে। ব্ৰীমলী,আগএরৱালে অলপ লাজ 
পালে। উমেদ আলি আজি সংযত, গম্ভীৰ, দাৰ্শনিকতাপ্ৰয়াসী হৈ 
পৰাৰ দৰে পৰিবেশৰ গুণত যেন তেওঁও হঠাৎ অন্তৰ মুকলি কৰি 
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দিয়৷ প্পষ্টবাদিনী হৈ উঠিছে। এই পৰিস্থিতিৰ মাজৰ পৰ৷ এটা| 
মধ্যবৰ্তা সিদ্ধান্ত দিবৰ মনেৰে হাজৰিকাই কলে, “মিছেছ আগৱালৰ 
প্রশংসাখিনি আমি ধন্যবাদেৰে এ্রহণ কৰিলেও কব লাগিব যে আমাৰ 
আলি চাহাবে যি কৈছে সিও সত্য কথ| ৷ আমি এই গাৱঁত থাকিবলৈ 
পাই অস্মুখী নহওঁ, কিন্তু তেখেতে কোৱ| কাৰণৰ নিমিত্তে আমাৰ 
অশান্তি-অস্বস্তিও আছে।” 

বজ্ৰঙ্গলালহঁত যাবলৈ ওলাল। উমেদ আলিক কলে, “টাউনলৈ 
যায় যদি ব’লক ছাৰ, আমাৰ গাড়ীতে যাব পাৰিব। নে গাড়ী 
আনিছে ?” 

“গাড়ী ?” বুঢ়| হঠাৎ জলি উঠিল, “মোৰ গাড়া ? মই আজাদীৰ 
চিপাহী আছিলো|, চিপাহী হৈয়ে মৰিম । চিপাহীৰ গাড়ী নেথাকে ৷ 
বুহছ| ?” 

“কিন্তু প্রায়েইতে| ঘৰৰ মটৰত আপোনাক দেখে৷ ?” বজ্ৰজলালৈ 
জোকাহ চালে। 

“ঘৰৰ হব পাৰে, মোৰ নহয়--সেইবোৰ ল’ৰাহঁতৰ |” তাৰ পিচত 
বুঢ়াই কমলাহঁতৰ পৰ বিদায় ললে। সোণালীহঁতক গালে-মুখে হাত 
ফুৰাই চুম| খালে। কমলাক কলে, “আই অ’! এই বুঢ়ালৈ 
নেপাঁইৰিবি । মোৰ স্থুখৰ দিনৰ তহঁতেই স্মৃতি। মোক জগতে 
এৰিছে ।” 

দুখতে কমলাই একে কব নোৱাৰিলে । 

বুঢ়াই হাজৰিকাৰ দুয়োখন হাতত নিজৰ দুহাতেৰে ধৰি কলে, 
“প্ৰমোদ বোপ। ! যাওঁ। তুমি কম কথ। কোৱ|--দেউতাৰাৰ দৰেই । 
কিন্তু দেউতাৰাৰ দৰেই তুমি নিৰৱে দেশৰ কাম কৰি গৈছ|। 
বিদ্যা|-বুদ্ধি আছিল, ইচ্ছ৷ কৰ৷ হলে তুমি চৰকাৰী চাকৰিত সামাই ২ 
আজি ডাঙৰ অফিচাৰ হব, পাৰিলাহেঁতেন ৷ কিন্তু গাঁৱলীয়| স্কুলৰ 
হেড মাষ্টৰ হৈ তুমি আজি তাতোকৈ ডাঙৰ মানুহ হৈছ৷। কেনেকৈ 
হৈছ। মই এতিয়৷ বুজাই কব নোৌখোজে৷ ৷ কিন্তু স্বাধীনতাৰ এজন 


= 


পুৰণা সৈনিকৰ এই কথা সত্য বুলি তুমি মানি লব পাব| ।... 
ব’লা বজ্ৰক্গনাল, তোমাৰ গাড়ীতে মোকে। লৈ ব’ল| ৷ মইচ্ত| পৰৰ 
ওপৰতে আজিকালি চলে।।”? 

সকলোৱে চোতাললৈ ওলাই গ’ল ৷ 

হঠাৎ পেঁট পেঁটকৈ হৰ্ণ বজাই বজাই এখন প্ৰকাণ্ড ক’ল] পুৰণ। 
গাঁড়া জপিয়াই জ"পিয়াই আহি ইখন গাড়ীৰ পাচতে ৰৈ গ’লহি । 

সকলোৱে কোতুহলেৰে চাই দেখে দুফালে দুখন দুৱাৰ খলি 


নামি আহিছে বিমলা! আৰু কুলকাণি! অলপ পিচতে ষ্টিয়েৰিং- 


হুইল এৰি ডাঃ ৰথান ভট্টাচাৰ্য্যও নামি আহিল।। 

“মই গড়!” কেপ্তেইন কুলকাণিয়ে চিঞৰি উঠিল, “ডেয়াৰ 
নেচেচিটী ইজ গ্ৰেটাৰ ডেন আৱাবছ ! 
বেয়|--আগতেই আহিছে৷” 

“পদূলিতে হুই দলৰ অগ|-ভেট'। হৈ গ’ল৷ 

‘কি কথ| কি বতৰ| ?”_ বিমলাই সাধাৰণভাৱে স্মুধিলে ৷ 

বজৰঙ্গলালে কলে, ‘আমাৰ কথা-বতৰ।, চাহ-জঅলপান চব হৈয়ে 
গ’ল। এতিয়া ঘুৰিহে যাওঁ ৷” 

হয় নেকি ?... ভিনদেউ ! কি সোণ! জবা, হীৰেন্দ্ৰৰ অম্বখ 
ভাল হৈছেগৈনে ? ডাক্তৰ আহিছে লগতে ৷.*, বাইদেউ, আস্তি 
শনিবাৰ কাৰণে অফিচটে| কোনোমতে বন্ধ কৰি থৈ মই আহিবলৈ 
ওলালো, এনেতে এওঁলোক দুজনে গম পাই কলে বোলে এওঁলোকে। 
আহিব ৷ গাড়ী ডাক্তৰবে ৷ 

“ভালেই হল ৷” 

“নহয় বাইদেউ!” কুলকাণিয়ে প্রতিবাদ কৰিলে, “বিমলাৰ 
* লগত মই অকলেহে আহিব খুজিছিলে|। কিন্তু যেতিয়| মই ভাক্তৰক 
কলে|,তেতিয়| তেওঁও মোৰ লগতে গুচি আছিল ।” 

কেপ্তেইন আৰু ডাক্তৰৰ লগত বিমলাই প্রমোদ হাজৰিকাক 
চিনাকি কৰি দিলে । হাজৰিকাৰ হাতত ধৰি কুলকাগিয়ে বিনয়েৰে 
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সিহঁতৰ অৱস্থা আমাতকৈ, 


| থাকে| চহৰত | 
| ৷ বাব।” 


| 


। কলে, “মোক পাগল| কাপ্তান বোলে। আচলতে মই বলীয়া নহয়৷" 
৷ আপোনাক সজ্রীক স্থুধিব--বাইদেউ, অলপ কৈ দিব ন| ! মোক ভাল: 
৷ মানুহ বুলিয়ে কব পাৰি। 
বাইদেউ হঠাৎ গুচি আহিল, কিবা খং-চং কৰিয়ে আহিছে নেকি- 
বুলি খবৰ কৰিবলৈ আহিলে৷ ৷” 


মিছ দুৱৰাৰ তলত কাম কৰে৷ ৷ 


“নাই নাই, কিয় খং কৰিব ?” প্ৰমোদ হাজৰিকাই কলে, “তেওঁ 


৷ আপোনালে।কক খুব ভাল পাই আহিছে ।” 


কুলকাণিয়ে নিৰৱে হাত দুখন কপালত লগালে ৷ 
“ইয়ং মেন !৭ উমেদ আলিয়ে ৰথান ভট্টাচাৰ্য্যক উদ্দেশ্য কৰি, 


কলে, “গাৱ লৈ হঠাৎ মনত পৰিল কিয় }” 


ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই কলে, “আপোনাৰ যে পৰিব পাৰে, মোৰনো 


নোৱাৰেনে ?” 


“মই গাৱঁতে ওপজিছিলে| ৷ ইয়াৰ পৰ দুমাইল আতৰত 
মোৰ গাঁওঁ। তালৈ মই আজি বাছৰ পৰ|৷ নামি খোজ কাঢ়ি, 


গৈ ছিলে| ৷” 


“পাহৰি নেযাব ময়ে। গাৱঁৰে ল’ৰ। ।” 
বাজনৈতিক প্ৰতিদ্বন্থী দুজনৰ তৰর্কাতক্কি আৰু কিমান আগ- 


বাঢ়িলহেঁতেন কব নোৱাৰি । কিন্তু তাক বন্ধ কৰিবৰ সূনেৰে মাজতে 


বজ্ৰঙ্গলালে কৈ উঠিল, “আৰে আমি চৰেই গাৱঁৰ মানুহ । খালি, 
এইতে। কথ| ? বচ, আহক ছাৰ, আমাৰ দেৰী হৈ 


গতিকে কথ| সিমানতে বন্ধ হ’ল। আঁকে এবাৰ মেলানি 
মগ৷|-মগি হ’ল | এ্ৰীমতা আগ্রৱালে আকৌ এবাৰ কমলাক সাৱটি 
ধৰিলে। তাৰ পিচত বজ্ৰঙ্গলালে নিজৰ গাড়ীখন চোঁতাললৈ স্মুমুৱাই 
দিলে, ডাক্তৰে তেওঁৰ গাড়ী,আগুৱাই দিলে আকু বজ্ৰজলালে অগৰ 
ছিটত উমেদ আলিক আৰু পাচৰ ছিটত ঘৈণীয়েকক অকলে বহুৱাই 
লৈ গুচি গ’'ল। কমল|৷ আৰু প্রমোদ হাজবিকাই নতুন আলহী 


॥. 


ণ় 


‘'কেজনক লৈ আকৌ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। কুলকাণি সোণালী, 
জবা, হীবেন্দ্ৰক লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল ৷ ৰ, 
কেপ্তেইন আক ডাক্তৰৰ অন্যোগৰ উত্তৰত কমলাই সোণালীক 
দেখুৱাই কলে, “এইজনীক দেখিছে নহয়, আৰু এইখন ঘৰে৷ 
'দেখিছে--এইৰ ওপৰতে সকলে| এৰি থৈ গৈছিলে।। মইনে| তাত 


ক’ত শান্তিত থাকিব পাৰে| ? শাহুৰেো| বয়স হৈছে, একে| কৰিব !৷ 


'নোঁৱাৰে ।” 

আলহাক প্ৰমোদ হাজৰিকাৰ লগত বহুৱাই থৈ কমল। আৰু 
বিমলা ভিতৰলৈ গ’ল। সোণালীও অলপ পিচত গ’ল | ভ্ 
ভট্টাচাৰ্যই হীৰেন্দ্ৰৰ অহ্থখখৰ খবৰ ললে। বধ খোৱা| আৰু স্বাস্থ্যৰ 
উন্নতি হোৱ| সম্বন্ধে হাজৰিকাই জনালত ডাক্তৰে কলে যে ওষধ 
পুৰা এমাহ খাওক, ভাল হৈ যাব লাগে, নহলে দেখা যাব । 

= কমলাই সোণালীক লৈ পাক ঘৰত সোমাইছিল । 

বিমলাই বিছনাত এনেয়ে বাগৰ দি থক| হাজৰিকাৰ মাকক 
“আইতা” বুলি মাত লগালেগৈ। “বিদেশী” মানুহৰ আগত ওলাবলৈ 
বুঢ়ীয়ে টান পায় আৰু শৰীৰ কাহিল হৈ অহাৰে পৰা| এনেয়েও 
বিছনাতে পৰি থাকে। 

‘কোন? বিমল৷ নেকি?” বুলি বুঢ়ী বিছনাতে উঠি বহিল। 
বিমলাই তেখেতক নামিবলৈ নিদি বিছনাতে গৈ বহিল। “ময়েই 
আইত৷৷ আপোনাৰ গ| ভাল নহয় ?” 

“মোৰ ভাল-বেয়| কি আহ! সদ্দায় এনেকুৱ|৷। তুমি ঘৰলৈ 
আইহিল| ?’ এই বুলি বুঢ়ীয়ে বিমলাক গালে-মুখে হাত ফুৰাই 
মৰম কৰিলে আৰু হাত এখনত সাৱটি ধৰি থাকিল। বুঢ়ীক বিমলাৰ 
' এজনী সৰু ছোৱালী যেন লাগিল। 

তেওঁ কলে, “ঘৰলৈ যোৱাই নাই। ইয়াতে প্ৰথমে সোমালে৷। 
আৰু দুজন লগত আহিছে--হীৰেন্দ্ৰৰ ডাক্তৰ জন আৰু এজন মাৰাঠী 
মানুহ, আমাৰ লগতে কাম কৰে--তেওঁলোকে! আহিব খুজিলে।” 


ণভ 


৷, 


“জ’ সেহ কাপ্তান নেকি ?" ) 0 

বিমলাই হঁ৷হিলে, “হয়। বাইদেৱে কৈছেহি হবলা }” 

বুঢ়ীয়ে কিব কবলৈ পোৱাৰ আগতেই “ক’ত, আই ক’ত, 
বাইদেউ” বুলি পগল৷ কাপ্তান সোমায়েই আহিল। জবাই বাচ 
দেখুৱাই আনিছে। 

বুঢ়ীৰ অলপ উচপিচনি লাগিল। বিমলাই বিছনাতে বহি 
থাকিবলৈ দি অলপ ডাঙৰকৈ কলে, “এইফালে কাপ্তান ! আহক: 
মই আছে| ৷” 

জবাৰ পাচে পাচে কুলকাণি সোমাই আহিল। তেওঁ “আহ” 
বুলি পোনে পোনে বিছনাখনলৈ আহি বুঢ়ীৰ ভৰি দুটাত ধৰি 


_ কবলৈ ধৰিলে, “আপোনাৰ ল’ৰা-ছোৱালী, নাতি-নাতিনী বহুত । 


মোকে। এটা বুলি ধৰক ৷ মই বহুত দিন বোম্বাইৰ পিনে আছিলো, 
এতিয়| আহিছে| ৷ আপোনাৰ প্রমোদ যেনেকুৱ। ময়ে তেনেকুৱা ৷ 
এই বিমলা, কমল| যেনেকুৱা, জবা, সোঁণা, হীৰে্ত্দ্রে যেনেকুৱা, 
ময়ে! তেনেকুৱ| ৷” 

বুঢ়ীয়ে কঁপ! হাত এখনেৰে কুলক৷ণিৰ মূৰত ছুই দি কলে;,, 
“ভালে-কুশলে থাক। বোপাই, স্থখেৰে থাক! 

জব| আৰু বিমলাই চকুৱে চকুৱে চাই মিচিক-মিচিক হীহি 
আছিল ৷ 

কুলকা্ণিয়ে বুঢ়ীলৈ চাই কলে, “মোৰ আপোন মা|-বাব| কোনে] 
নাই। মই আপোনাৰ আশীবাদ কিজানি আগতেই লব লাগিছিল ।”৮ 

তেওঁ জবাক লৈ ওলাই গ’ল আৰু বাৰীখন ভালদৰে চালৈেগৈ । 
তাৰ পিচত জলপান কৰি থক| কমলাক মত লগাই আপকেৌ।]| বাহিৰত 
হাজবিক। আৰু ডাঃ ভট্টাচাধ্যৰ লগত বহ্লিগৈ ৷ 

কিছুপৰৰ পিচত বিমলাও বায়েকৰ ওচৰত বহিলগৈ । 

“তই আজি ঘূৰি নেযাৱ নহয় ? 

“নেযাওঁ ৷” 

৭৭, 


যঃ 


চলে 


"_; '*এতিয়| ঘৰলৈ যাবি নেকি ?” 

“চাওচোন! মই পিচে ইয়াতে থাকিম ৷” ৰ 

বিমলাক আজি অস্বাভাৱিকভাৱে গহীন যেন দেখ! গৈছিল। 
মন খুলি যেন কথ| কোৱা নাছিল। কথাটে। কমলাই মন কৰি 
আছিল। এবাৰ স্থুধিলে, “তোৰ গ| ভাল নহয় নেকি ?” 

“ভালেই ৷ কিয় স্মুধিলি ?” 

“বৰ মনমাৰি থক যেন লাগিছে ।” 

অলপ পৰ মনে মনে থাকি বিমলাই কলে, “তোৰ ঘৰ-সংসাৰ 
আছে, ল’ৰা-ছোৱালী আছে, মনটোক লগাবলৈ ঠাই পাইছ। 
মই ক’ত লগাম ? ডেবেৰ।, বাই, কিষণলালত লগালেহে হব ৷” 

“ঘৰ-সংসাৰ কৰ তেনেহলে ৷” 

“চাচোন গাৱঁতে ল’ৰ। এট ।” 

১, “অ গোটেইখন ভূ-ভাৰস্ত ঘুৰি আহি এতিয়া আমাৰ এই 


‘ঘোকোটৰ গাৱঁতহে তোৰ দৰ৷| ওলাব !” 


“গোটেইখন ভূ-ভাৰস্তত নোলাল কাৰণেহে তে কৈছে।। বাক 
বাদ দে সেইবোৰ । মই বিয়াৰ কাৰণে হামৰাও কাঢ়ি মৰ৷ নাই। 
সময় হলে তহঁতেই প্ৰথমে গম পাবি ।” 

আকৌ অলপ নিৰৱে পাৰ হৈ বোৱাৰ পিচত কমলাই স্মুধিলে, 
“এখেতসকল দুলনকনে। লগ পালি ক’ত ?” 

“কাপ্তানে আগৰে পৰ| আমাৰ ইয়ালৈ আহে| আহে৷ কৰি 
আছিল। আজি যে আহিম সেইটোও জানে। হঠাৎ দেখোন 
ডাক্তৰৰ গাড়ীত দুয়োজন আহি উপস্থিত। মোৰ গাড়ী আনিবলৈকে 
|নিদিলে। লগ লগ| কথাটে] কাপ্তানেহে কৈছে, মই একে। নেজানে] ৷” 

বিম্নলাই যিখিনি ইয়াৰ পিচত কলে তাৰ পৰ৷ কমলাই ৰথ্চীন 
ভট্ট৷চাৰ্য্য সম্বন্ধে ভালেখিনি কথা অনুমান কৰি ললে। 


৭৮ 


ৰি 

বিমলাৰ প্রতি ডাঃ ভট্টাচাধ্যৰ এট| দু্বলতা| আছে। বিন্তু 
তাক তেওঁ কোনে| দিনে প্রকাশ কৰিবলৈ সাহ কৰ। নাই । সকলে। 
শেষ হৈ যাব বুলি তেওঁ বৰ ভয় কৰে ! সকলো৷ শেষ হৈ গলে বন্ধু 
মহলত আৰু চহৰত সকলোৱে কথাটে| গম পাব। তেতিয়া তেওঁৰ 
সন্মানত আঘাত লাগিব। সন্মানত আঘাত লাগিলে যি মহৎ কামৰ 
তেওঁ কল্পন৷ কৰি আছে সেইটে। ধ্বংস হৈ যাব। 

ডাক্তৰে সদায় ভাবি আহিছে যে কেপ্তেইন কুলকাণি তেওঁৰ 
ঘোৰ পতিদ্ন্দী । তেওঁ অনুভৱ কৰে যে বিমলাই তেওঁক বৰকৈ 
প্ৰশ্ৰয় দিব নোখোজে যদিও তেওঁলোকৰ মাজত খুব ভাল বন্ধুত্ব 
আছে আৰু ইয়াৰ কাৰণ হৈছে এই মাৰাঠী কেণ্তেইনৰ সঘনে 
বিমলাৰ ঘৰলৈ আহ-যাহ ৷ শিক্ষা-দীক্ষা, প্রতিভ| পজ্জিচন একোতে 
কুলকাৰ্ণিক ডঃ বিমল| দুৱৰাৰ উপযুক্ত বুলি ডাক্তৰে নেভাবে । কিন্তু 
ছোৱালী মানুহৰ কথা একে৷ ধৰিব নোৱাৰি ৷ যাক্ষ দেৱী বুলি ভাবি 
থক| যায় তায়েই সময়ত নীচ মান্থহৰ দৰে আচৰণ কৰে। কুলকাণিয়ে 
কিবা| প্রকাৰে দুজনৰ মাজত ব্যৱধানৰ স্থষ্টি কৰি আছে বুলি 
ডাক্তৰৰ ধাৰণ।। গতিকে তেওঁ ৰাজ্হুৱা জীৱনত উমেদ আলিক 
যেনেকৈ দেখিব নোৱাৰে, তেনেকৈ ব্যক্তিগত জীৱনত কুলকাণিক 


_ দুচকুৰে দেখিব নোৱাৰে ৷ 


ডাক্তৰে যিমান পাৰে কুলকাণিক বিমল পৰা আতৰাই ৰাখিব 
খোজে। সেইবাবে বেমাৰ হৈ তেওঁৰ ক্লিনিকলৈ সদায় গৈ থাকিলেই 


ডাক্তৰে ভাল পায়। কিন্তু আচৰিত কথ| যে পগল| কাপ্তানৰ জ্বৰ- 


নহয়েই | জ্বৰ-বেমাৰ নহয় 


বেমাৰ কাৰণে ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ 


| কুলকাণিৰ যোৱাই নহয়। ডাক্তৰে মাজে মাজে ডবিয়ায়, “আপুনি 


মোৰ ওচৰলৈ নাহে, কিব। ডাঙৰ বেমাৰ হওক, তেতিয়াও মই নেচাওঁ ৷” 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই পিচে বুজিবই লাগিছিল যে অস্থখ-বিস্বুখ 
অনুভৱ কৰিব পৰ|৷ স্বাভাৱিক অৱস্থা পগল! কাণপ্তানৰ নেথাকেই । 


৭৯ 


“পিয়লাভৰাই পাহৰি” থকাই যাৰ সজ, তেওঁ অস্থুখ-বিস্তুখৰ কথ 
গম পাব কেনেকৈ? 

সেই কাৰণে আজি দুপৰীয়| মূৰটো! অলপ কামোৰ। ধেঁন পায়েই 
কুলকাণি ডাক্তৰৰ ওচৰ পাইছিল গৈ। অফিচ সোনকালে ছুটা 
হোৱাৰ কথ| ৷ তেওঁ আবেলি বিমলাৰ লগতে গাৱঁলৈ আহিবলৈ মনস্থ 
কৰিছিল। আনকালে এনেকুৱ| মূৰ কামোৰণি তেওঁ মদ যখায়েই 
ভাল কৰে ৷ আজি কিন্তু সেইটে। কৰিব নোৱাৰে । মহাৰাষ্ট্ৰৰ 
পৰ আহি অসমৰ গাওঁ এখনৰ ভদ্ৰ পৰিয়াল এটাত অভদ্ৰামি কৰি 
দেখুৱাব নোৱাৰি| 

শনিবাবে পিচবেল| ডাক্তৰে ৰোগী নেচায়। ক্লিনিক্লৰ যাবতীয় 
_কাগজ-পত্ৰ চায়, চিঠি-পত্ৰ লিখিব লগ৷ থাকিলে কৰ্মচাৰীক নিৰ্দেশ 
দিয়ে, এছিষ্টেটজনৰ লগত সপ্তাহটোৰ কাম-কাজৰ পখ্যালোচন| 
কৰে। এই সময়তে সাধাৰণতে বন্ধু-বান্ধৱে ডাক্তৰৰ লগ পাবলৈ 
তাতে । 

কিন্তু কুলকাণিক আৰু ওঁবধ দিয়| নহ’ল। সাধাৰণ মূৰ 
কামোবণিৰ কোনে| ওুষধ ৰথীন ভট্টাচাৰ্য্যৰ নিচিন। ন৷মকৰ। ডাক্তৰৰ 
পৰব আনিবলৈ যোৱাও হয়তো অৰ্থহীন । তথাপি মূৰ কামোৰণিৰ 


কথালৈ অহ| নহলেই। বিমলাৰ লগত যাব খোজাৰ কথ| ওলাওঁতেই -_ 


ডাক্তৰ জপিয়াই উঠিল। “তোমালোক বৰ বেইমান ৷ মোক খবৰ 
দিয়| নাই কিয়? মোক ফাঁকি দি অকলে যাব খুজিছ৷ হবল|? 
সয়ে। বাম । বাইদেউক ধন্যবাদ জনোৱাৰ কৰ্ত্তব্য মোৰে। আছে ।” 
“ব’লক ব’লক। কি কৃথ৷ আছে।” এই বুলি মুখেৰে কলে 
যদিও কুলকাৰ্ণিয়ে মনতে ভাবিলে, বাইদেউৰ লগত কাৰবাৰ 
নে তেওঁৰ ভনীয়েকৰ লগত } 
গতিকে ডাক্তৰৰ প্ৰকাণ্ড পুৰণ! গাড়ীখনত ছুয়ে| বিমলাৰ ঘৰ 


পালেহি। বিমল| তেতিয়া অফিচৰ পৰা৷ আহি গাৱঁলৈ যাবলৈ সাজু 


হৈছিল। ডেবেৰাহঁতক তেওঁৰ অনুপস্থিতিত ঘৰ চন্ভালিবলৈ নিৰ্দেশ 


লে 


ৰ 


দিছিল। ডাক্তৰৰ গাড়ী আহি সোমোৱাত তেওঁ বাহিৰলৈ জুরনাণ্ই 
আঁহিল ৷ 

ওচৰলৈ আহি কুলক কলে, “ওলাইছে ? ভাক্তৰেো! আমাৰ 
লগত যাব যোলে ৷ 

“হয় নেকি ?” 

ৰথীন ভট্টাচাৰ্য্যই আহি গহীনাই কলে, “আপণ্তি আছে নেকি ?” 

“নই নাই,” বিমলাই হীহি কলে ৷ 

“ল’ৰাটোক চাই অহাও হ’ব, অলপ ফুৰাও হব।’ 

“বাইদেৱে ডাক্তৰ পাইছে ভাল--ইমান দূৰৰ পৰা গৈ পেচেণ্টক 


চাই আহিব ।” ' 
“আপুনি গাভী নিব নেলাগে ৷ মোৰ গাড়ীতে ব’লক। একেলগে 
ৰ্ও আহিম 7 
নাহে| ৷ কাইলৈ দ্‌ কেনেকৈ আহিম ?” 
কিন্তু কেপ্তেইন 


হঠাৎ ইয়াৰ উত্তৰ ডাক্তৰে দিব নোৱাৰিলে । 
কুলকাগিয়ে এট সমাধান উলিয়াই দিলে, “মিছ দুৱৰা, আমি ডাক্তৰৰ 
গাড়ীতে যাওঁ৷ কাইলৈ আপুনি অলপ কষ্ট কৰি বাছতে আহিব। 
তথাপি আমি একেলগে যাওঁ ৷” ৰ 

ডাক্তৰে হীহিবলৈ চেষ্টা কৰি কলে, প্ৰাইট।৷ 

গতিকে ডাক্তৰৰ গাড়াতে তিনিও কমলাৰ ঘৰ বুলি যাত্র৷ 


কৰিছিল ৷ 


হু 


কমলাই জলপান সজাইছিল। 
ভনীয়েকক টুকুৰিয়াই চাবৰ মনেৰে কলে, প্ভাক্তৰ বৰ ভাল 


মানুহ অ’ ৷” 
“ওঁ, পুতেৰক চাঁবলৈকে ইমান দূৰ অ 1 ভাল নহৈ পাৰেনে ?” 


৮১ 
| জুই খেদ্রি--৬ 


লক্ষ, 


৷ 


"এই হীৰেনকে চাবলৈ আহিল নে তোৰ লগে লগে লাগিহে 


আহিল কোনে জানে }?” । 
অলপ সময় একে নমতাকৈ থাকি বিমলাই কলে, “ভনীয়েৰলৈ 
ধৰি চাব খুজিছ নেকি ?”’ 


পাকঘৰত তেতিয়| কোনে নাছিল। তথাপি কমলাই চাৰিও- 
ফালে এবাৰ সতৰ্কতাৰে চাই লৈ কলে, “কৱ যদি ধৰোৱেই | 
তোৰ ওপৰতহে কথ|। আজিকালি বোলে ছোৱালীয়ে নিজেই 
ঠিক কৰে ৷” 

বিমলাই কিব| কোৱাৰ আগতেই প্রমোদ হাজৰিক। ভিতৰলৈ 
সোমাই আহিল। পাকঘৰৰ দুৱাৰমুখত ৰৈ তেওঁ স্মুখিলে, “হেৰ, 
চাই হোৱ| নাই নেকি ? নে বায়েক-ভনীয়েকে মেলহে মাৰি আছ? 
সিফালে মই আলহীক কথ| পাতি কিমান পৰ ৰাখিম }”) 

১ “হ’ল হ’ল ॥ 
বিমলাই কলে, “নিছে৷ ব’লক ভিনদেউ ৷ 
প্ৰমোদ হাজৰিক| আকেৰ] বাহিৰলৈ গ’ল ৷ 
'চাহ-জলপান হৈছিলেই | জলপানৰ বাটি কেইটাৰে ট্ৰে এখন 
লৈ বিমলাই নিবলৈ সাজু হ'ল। যোৱাৰ আগতে তেওঁ কলে, 
“মোৰ মত জানিব খুজিছ যদি শুন ;ঃ মানুহটোৰ ওপৰত মোৰ আস্থা] 
নাই |” টি 

“কিয় ?” 

“মানুহটোৰ নিজৰ ক্ষমতাৰ ওপৰত নিজৰে কোনে। বিশ্বাস নাই৷ 
বৰ ডাঙৰ কিব| এট কৰিম বুলি সপোন দেখিছে। কিন্তু সেইটে| 
কি, সেইটে| কেনেকৈ কবিব তেওঁ নিজেই কব নোৱাৰে । তেওঁক 
মাত্র বহুত টক| লাগে, বহুত মান-সন্মান লাগে--আন একে৷ নহয় ।” 

বিমল| সাউৎ কৰে ওলাই গ’ল ৷ 

চাহ কৰি থক| কমলাৰ হাত দুখন কঁপি উঠিল ৷ 

. ভনীয়েকৰ মনত নিশ্চয় বৰ দুখ, তেওঁ ভাবিলে। এনেকুৱ| 


৷ 
৷ 
| 


অৱস্থাত সকলে| ছোৱালীৰে দুখ হ’ব । ডাক্তৰক হয়তে| বিমল/ই’ 


_বিচাৱি যোৱা নাই। কিন্তু জীৱনৰ বাটত হঠাৎ লগ পাই গলে 


| গাৱঁত আন্ধাৰ হোৱ| মানেই চাৰিওফালে নিস্তব্ধ ৷ 
৷ পোঁৱ| নেযায়। ভাক্তৰক নহলেও কুলকাণিক অসমীয়! গাওঁ 
৷ এখনৰ আভাস দিবলৈ বিমলাই নানান কথ 


কাৰোবাক আকৌৱালি লবলৈ যদি মন যায় তেন্তে তাত আচৰিত 


| হবলগীয়! একে! নাই। ৰথীন ভট্টাচাধ্যও তেনেকুৱ৷ এজন পথিক 


যাক বিমলাৰ নিৰীক্ষণ কৰিবৰ মন যাবও পাৰে। কিন্তু সেই 
নিৰীক্ষণত মনে সন্তোষ লভিব লাগিব। সেইটোৱেই ডাঙৰ 
সমস্ত | 

চাহ খাই উঠোতে প্রায় গধূলি হলেই। বিমলাই কুলকাণ্ি 


৷ আৰু ডাক্তৰক গ৷ওঁ দেখুৱাবলৈ উলিয়াই লৈ গ’ল, একে পাকতে 
৷ নিজৰ ঘৰখনে। দেখুৱাই লৈ আহিব। 


কমলাই কৈ পঠিয়ালে, “মই ভাতৰ দিহ। কৰে৷ ৷ বেছি পলম 


৷ নকৰিবি ৷” 


কুলকাণিয়ে কলে, “নাই, আমি দেৰি নকৰে| । আপুনি ভালকৈ 


_ৰৱান্ধক বাইদেউ ৷ আমি ভা![ত খায়েই ঘূৰি যাম ৷” 


বৰ বেছি সময় ঘুৰিব পব| নহল | সোনকালেই আন্ধাৰ হ’ল । 


'মনহ-দুম্হ লগ 


কৈ গ’ল। 
কুলকাৰ্ণিয়েও নানান প্রশ্ন কৰি বুজি লবলৈ যত্ন কৰিলে। এইখন 
গাওঁ বিমলাৰ শৈশৱৰ থক! ঠাই, ইয়াৰ প্রতিটে৷ চুক-কোণ তেওঁ 


৷ চিনি পায়। ইয়াৰ জীৱনৰ লগত তেওঁৰ নিবিড় পৰিচয় আছৈ। 


গতিকে কুলকাগিৰ কোনে! প্রশ্নৰে উত্তৰ দিবলৈ তেওঁৰ টান নহ’ল। 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যও গাৱঁৰ ল’ৰ।। এই জীৱনৰ লগত তেওঁৰে নিবিড় 


পৰিচয় আছে। গতিকে ই দুজনৰ কথা-বতবাৰ মাজত তেওঁ কোনে 


আমোদ ব| কৌতূহল অন্ুভৱ নকৰিলে। তেওঁ কেৱল লগে লগে| 
গৈ হে থাকিল। নগৈও উপায় নাই। বিমলাৰ সঙ্গ তেওঁক লাগে৷ 


কুলকাৰ্ণি বিমলাৰ লগত থকাটোও তেওঁৰ ষ্টধাৰ বিষয় | একো 


৮৬) 


ন্ৈক্কোবাৰ তেওঁ অতিষ্ঠই হৈ উঠে। কিন্তু ভদ্ৰতাৰ খাটিৰত মুখেৰে 
একে! কবও নোৱাৰে ৷ 

মাজে মাজে ডাঃ ভট্ট'চাধ্যৰ নিজৰ ওপৰতে খং উঠে। ডঃ দছ্ৱৰাক 
তেওঁ মনৰ কথ। কৈ নেপেলায় কিয় ? কিহৰ কাৰণে তেওঁ দিনৰ 
পিচত দিন, মাহৰ পিচত মাহ অপেন্দ| কৰি আছে ? কোনোব। দিন| 
যদি ৰৈ ৰৈ আমনি লাগি বিমলাই পগল| কেণ্তেইনকে বিয়৷ কৰাই 
পেলায় তেতিয়া কি হব ? এই কথ। ভাবিলে ডাক্তৰ নিজেই বলীয়| 
হৈ যাব খোজে। 

কিন্তু সকলে৷ শেষ হৈ যোঁৱাব ভয়ত তেওঁ মনৰ কথ] খুলিও কব 
নোৱাৰে ৷ বিমলাই ন| কৰিবলৈ হলে তেওঁৰ সৰ্বনাশ যৈ যাব। 
যি সপোন তেওঁ দেখিছে সি আৰু দিঠকত হৈ নুঠিব। তাতকৈ 
অপেদ্ষ| কৰাই ভাল। 
০ আন্ধাৰত ফুৰাৰ উপায় নথকাত বিমলাই তেওঁলোকক নিজৰ 
ঘৰলৈকে লৈ গ’ল ৷ 

কাণ্ড পুৰণি ঘৰ। মানুহ-দুনুহ আছে যদিও এটা অস্বাভাৱিক 
নিৰৱত৷| বিবাঁজ কৰছে। চৰ| খৰত এট| ডাঙৰ টেবুল-লেম্প| অ্বলি 
আছিল। আলহীক তাতে বহিবলৈ দি বিমল। ভিতৰ সোমাই 
গ’ল। গান্ধী-নেহকৰ ছবিৰ লগতে ৰজা-ৰাণীৰ ডাঁঙৰ ছবি, পহুৰ 
শিং, পুৰণি ধৰণৰ "চকী আদিৰ বিষয়ে ব্যাখ্য। কৰাৰ ভাৰ পৰিল 
এইবাৰ ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যৰ ওপৰত৷ ৰূুঢটিছ যুগৰ চহকী মৌজাদাৰ 
এজনৰ বিপুল সম্পত্তি, অসীম প্রতিপত্তি, ব্যাপক জনপ্ৰিয়ত। আদিৰ 
বিষয়ে শুনি টি বিস্ময়ত চকু দুট| ডাঙৰ ডাঙৰকৈ মেলি 
দিলে। 

পতল্মল।| ভিতৰ সোমোৱাৰ লগে লগে ঘৰখনত এট নেৰৱ 
আলোড়ন উঠিল। গোটেই পৰিয়ালটোৰ ভিতৰতে বিদ্যা-বুদ্ধিৰে 
নিজৰ যোগ্যত| দেখুৱাই বিমলাই মৌজাদাৰৰ পিচতে স্থুনাম আৰ্জন 
কৰিছে । তেওঁক ঘৰখনে যেনেকৈ সন্ম৷ন কৰে তেনেকৈ ভয়ে| কৰে। 
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| 


| 


| 


মুখখন চোক। বুলি আগৰ পৰ| তেওঁ জনাজাত। এতিয়াও !হক্‌ 


কথাত দুআষাৰ টান কথ| শুনাই দিবলৈ তেওঁ কাকে| ভয় 


নকৰে । 

তুয়োজন ককায়েক ঘৰতে আছিল। বৌৱেক আৰু ভতিজ্াাকহঁতক 
মাত লগাই ককায়েকহঁতক' লৈ বিমল| বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। 
আলহী ছুজনব লগত চিনাকি কৰি দিলে। ডাঙবজন ককায়েকে 
স|-সম্পত্তিৰ তদাৰক কৰে, সৰুজনে ধান আৰু মৰাপাটৰ কাৰবাৰ 
কৰে। আজিকালি মৌজ| নাই। গতিকে অর্থাগমৰ কাৰণে কিৰ! 
এট কবিব লগ| হৈছে। কিন্তু যি বিপুল সম্পত্তি এতিয়াও আছে 
তাব দ্বাৰাই ঘথৰখনে আগৰ প্রতিপত্তি ভালেখিনি বজাই ৰাখিব 
পাৰিছে। পুৰণি সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়াল বুলি গাৱঁৰ সাধাৰণ মানহে 
এতিয়াও সন্মান কৰি চলে। 

ডাক্তৰে কলে, “আপোনালোকৰ দেউতাকৰ নাম আমি ক্লহু 
দূৰৰ পৰাই শুনিছে।। আজি খৰবন চাই যাবলৈ পাঁই বৰ ভাল 
পালে৷” 

কুলকার্গিয়েও কলে, “মইতো বহুত দূৰৰ . মানুহ, একৰকম 
বিদেশী। হঠাৎ আহি অসমীয়া সংস্কৃতিৰ লগত পৰিচিত হবলৈ 
পাই নিজকে ধন্য মানিছে| ।” 

ডাঙৰজন ককায়েকে কলে, “আগৰ দিন আৰু নাই। দেউত৷| 
জীয়াই থাকোতে আমি যি ভোগ কৰিলে| এতিয়! মনত পৰিলে 
সাধুকথ| যেনহে লাগে |” 

সৰুজনেও যোগ দিলে, “এব| আঁগৰ মহিম নাই। আমাৰ 
স|-সম্পত্তি এতিয়| দেউতাৰ দিনৰ আধ| হল বুলিব পাৰি ৷” 

দুয়োজন ককায়েকেই কথ| কৈ কেৰাহিকৈ ভনীয়েকৰ, ফালে 
চালে। বিমলাই স্থিৰ দৃষ্টিৰে তেওঁলোকলৈ চাই থাকিল। সেই দৃষ্টি 
তেওঁলোকে তেওঁৰ মনৰ অৱস্থাৰ একো সম্ভেদ নেপালে ৷ ছয়ে| চকু 
নম৷ই ললে। বিমলাই মনতে ভাবিছিল, তোমালোকক বুজিবৰ 
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মোৰ আকু বাকী নাই। সম্পত্তি গস কৰাৰ মতলব। সেই বাবে 
একে। নাই বুলি কব খুঞ্জিছা। মই কিন্তু সইজে নেৰিছে| ।০ 
একো| গিলাচ গাখীৰ খুৱাই আলহী দুজনক লৈ বিমল| ওলাই 
আহিল। আহিবৰ সময়ত কৈ আহিল, “মই বাইদেউৰ তাতে আজি 
থাকিম। কাইলৈ এবাৰ আহিম। তোমালোকৰ লগত কথ। আছে ৷” 
ডাঙৰ ককায়েকে টপৰাই কলে, “আহিবি আহিবি।" কিব।৷ কথ] 
থাকিলেহে আহিবিনে ? এনেয়েও আহিবি ৷” 
তেওঁলোক ওলাই আহিল৷ 
কমলাই ভাত-পানী ৰান্ধি অতাই ক'ত খাবলৈ দিব তাকে 
গিৰিয়েকৰ লগত গুণা-গঁথ৷| কৰি আছিল। ভিতৰ পিনে দুখন 
টেবুলকে জোব| দি তাৰ দিহ| কৰি দিব নেকি দ্ুয়েো৷ আলোচন 
কৰিছিল। জবা আকু হীবেন শুলেই। সোণালীয়ে মাকক সহায় 
কৰি আছিল। এনেতে বিমলাহঁত আহি পালে। কথাটে। বায়েকে 
বিমলাৰ লগতে| আলোচন| কৰিলে। কুলকাণিয়ে কেনেবাকৈ 
ধৰিব পাৰিলে । তেওঁ পোনচাটেই ভিতৰলৈ সোমাই গৈ কলে, “আমি 
ভাৰতীয় মানুহ । এইখন গাওঁ। আমাক চকী-মেজ কেলৈ + মাটিতে 
দিয়ক অন্ততঃ এটা দিনৰ কাৰণে খুব সহজভাৱে খাওঁ আহকন| ৷; 
সেয়ে হ’ল। মাটিতে ঢৰা|-পিৰ| পাবি খাবলৈ দিয়| হ’ল। 
সোণালী আৰু কমলাই পৰিবেশন কৰিলে। কুলকাগ্িিয়ে শলাগি 
শলাগি খালে ।  ডাক্তৰেও শলাগিছিল, কিন্তু কুলকা্ধিৰ সমান মন 
খুলি তেওঁ কথ| কব নোৱাৰিলে। তথাপি মাজে মাজে প্রশংস| 
কৰিবলৈ ডাক্তৰে চেষ্টা কৰে, “এই বন্ধ৷। খাই গৈ ঘৰত আৰু বহুত 
দিনলৈ ভাত খাই ভাল নেলাগিব ।” 
“ঠিক কথা, ঠিক কথ|!” তাৰে লেজু ধৰি কুলকার্ণিয়ে আৰম্ভ 
কৰে, “মইতে| কালিৰ পৰা| আৰু ভাতেই নেখাওঁ ৷” 
বিমলাই জোকায়, “তোমাৰ খাবলৈ ৰস্তু আছে নহয়, ভাত কেলৈ 
খাব লাগিছে {” 


৮৩ 


সেই ঠাট্টালৈ কাণ নিদিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি কুলকাণিয়ে কৈণ্যাগ্ম, 
“ঘৰ কি,বস্তু মইতে| একৰকম পাহৰিয়ে গৈছে|। ডাক্তৰৰে৷ একেই 
কথ।। ক্লিনিকত যাব, টক| লব, খালি ঘৰত গৈ ঠাণ্ড। ভাত খাব। 
পিচদিন| আকৌ৷ ক্লিনিক--আকৌ | টকা, ঠাণ্ডা ভাত। আজি কিন্তু 
আমি সকলোৱে ঘৰত বহি খাইছে।। কি খাইছে| মেইটে। ডাঙৰ 
কথ! নহয়,>=-যদিও খুব ভালেই খাইছে৷,- কিন্তু কেনেকৈ খাইছে!৷ 
সেইটে। ডাঙৰ কথ|।। বাইদেউ, হাজৰিক৷, আপোনালোকে কথাটো৷ 
নুবুজিব। কিন্তু আমি বুজি পাওঁ৷ ডাক্তৰ, মই আৰু বিমলায়ে| 
বুজি পায় ।” 

তেওঁলোক খাই উঠিল। কমল৷ আৰু সোঁণালীৰ যোৰ 
হোৱালৈকে আকৌ  গল্প-গুজব ৷ কমল৷ আজৰি হ’লত আৰু অলপ 
সময় সকলোৱে কথা| পাতিলে। তাৰ পিচত ডাক্তৰ আৰু কুলকাণি 
যাঁবলৈ উঠিল। ৰাতি তেতিয়া দহ বাজিছে। আলহী দুজনে দ়াই _, 
দঢ়াই হাজৰিক। আৰু কমলাক তেওঁলোকৰ তালৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। 
নগলে বৰ হুখ ৰৈ যাব বুলি কলে । 

তেওঁলোকক পদূলিমূৰত বিদায় দি আহি কমলা, বিমল৷ আৰু 
পমোদ হাজৰিকাই আকৌ৷ কথ| পাতিবলৈ ধৰিলে। সোণালীৰ 
টোপনি ধৰাত দেউতাকে তাইক ভিতৰলৈ নি শুৱাই দিলেগৈ। 
আহতাক শুইছিল। হাজৰিকা আকৌ৷ ওলাই অহাত বিমলাই কলে, 
“ভিনদেউ কিজানি সোনকালেই শোৱে নহয়? আজিতে| বহুত 
দেৰি হ’ল ।” 

হাজৰিক| চকী এখনত বহিব খুজিছিল কিন্তু ৰিমলাৰ কথা শুনি 
নবহি ওচৰ চাপি আহিল। তেওঁ খুলশালীয়েকৰ কান্ধত হাত এখন 
দি আধ| আঞ্কৌৱালি ধৰাৰ দৰে কৰি কলে, ‘কি হ’ল বিমলা, আজি : 
দেখোঁন অকল ‘ভিনদেউ’--আজি ‘ছাৰ-ভিনদেউ’ নাই কিয় ?” 

ইহিবলৈ চেষ্টা কৰি বিমলাই কলে, “আজি দেখোন মুখলৈ 
অহাই নাই ৷”) 
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* €মই হলে বেয়| পাইছে৷ ৷ তুমি আজি তেনেই মন মাৰি 
আছ৷। মই অথনিৰে পৰ৷ মন কৰি আছে|, কিন্তু স্মুধিবন্নৈ ছলহে 
পোৱ| নাহ ৷” 

ভিনিহিয়েকৰ মৰমত বিমলাৰ মাজৰ কোমল তেজ-মঙহৰ মানুহ 
এজনী সাৰ পাই উঠিল। তেওঁ একে| নেমাতি মূৰটে। হাজৰিকাৰ 
বুকুতে অলসভাৱে পেলাই দিলে, যেন পিতৃৰ কুকুৰ মাজত 
লেতুসেতু এজনী অকণমানি ছোৱালীহে। ওচৰতে বহি থক 
কমল।ৰে| মনটো সেমেকি উঠিল । 

“কি হৈছে বিমল }” 

“কেতিয়াবা কেতিয়াবা অকাৰণতে মনটে৷ বেয়| হৈ যায় 
ভিনদেউ। বিশেষ একে| কথা নাই। কিব থক হলেনে। মহ 
আপোনালোকক নকলোহেঁতেন নে ?” 

"বিমলাৰ মূৰটে। শুঙি শুঙি প্রমোদ হাজৰিক৷ই কবলৈ ধৰিলে, 
“তুমি আহিলে মই কি ভাবে। জান| ? তুমি হুলস্থুল কৰিব|, আইৰ 
লগত নানান কথা| পাতিব৷, কমলাক আৰু মোক খুব জোকাব|!-- 
ঘৰলৈ নেযাবা, আমাৰ ইয়াতে থাকিব|--নহলে তোমাক তুমি তুমি 
যেন নেলাগেই |) 

হাজৰিকাই আঁতৰি গৈ তামোল এখন মুখত ভৰালে। 


‘বিমলাই নিজকে সংষত কৰি লৈ কলে, “মই কাইলৈ আগৰ 
নিচিন। হবলৈ চেষ্ট৷ কৰিম ৷ আজি কোনোমতেই মনটে। তুলিৰ 
পৰ৷ নাই। এই মানুহবোৰৰ লগত থাকি থাকি মই কিবা হৈ 
গৈছে| ৷ উমেদ আলি, আগ্রৱালৰ পৰিয়াল, ডাক্তৰ, কুলকাণি-- 
/ এনেকুৱ।, মানুহ আৰু আছে--ময়ে| কিজানি এওঁলোকৰ নিচিনাই হৈ 
গৈছে| | বাইদেৱে কিজানি কৈছেই যে হইঁতে খুব মদ খায়। কিয় 
খায় জানেনে? ইহঁতৰ সমুখত ভীষণ অন্ধকাৰ, কি আছে ইহঁতে 
একে| ৰুব নোৱাৰে--সেই কাৰণেই মদ খাই পাহৰি থাকিব খোজে । 
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মই মদ নেখাওঁ--কেতিয়াও মুখত দিয়| নাই বুলি নকওঁ--কিন্তু 
ময়ে] যেন্ন বাট বিচাৰি খেপিয়াই ফুৰিছে| |”) 

কমলাই মন্তব্য কৰিলে, “তোক কিন্তু এতিয়াই মদৰ জালত 
কথা| কোৱা যেন লাগিছে ৷” 

“হব পাৰে বাইদেউ ৷ তই মোৰ ভুৱস্থাত পৰ| নাই কাৰণে 
তই হয়তে| মাক তেনে যেন দেখিছ ।’) _ 

হাজৰিকাই কলে, “সেইটোতে| হবলৈ দিব নোৱাৰি বিমল। 
সমুখত প্রশংস| কৰ| বেয়া, কিন্তু তোমাৰ যি প্রতিভা, যি বিদ্যা-বুদ্ধি 
সেইখিনি আন মানুহৰ কামত আহিব লাগিব। গতিকে তুমি 
খেপিয়াই ফুৰাটে৷ বৰ বেয়| কথ| হব৷’ 

এইদৰে কথ| পাতি থাকোতে এবাৰ পদূলিমূৰত হঠাৎ কেবাখনো 
চাইকেলৰ টিলিঙ। বাজি উঠিল আৰু “ছাৰ ছাৰ’ বুলি কোনোবাই 
চিঞৰি মাতিলে৷ প্ৰমোদ হাজৰিকাই কোন বুলি দুৱাৰ মেলি বালিৰ 
ওলাই গ'ল। কমল! আৰু বিমলাও দুৱ৷ৰমুখলৈ গ'ল। “কি!” বুলি 
হাজৰিক৷ উচপ খাই উঠ| শুনি তেওঁলোক বাহিৰ পালেগৈ! 

কুলকাৰ্ণি আৰু ডাক্তৰৰ মটৰ দুৰ্ঘটন| হৈছে, হয়াৰ পৰ| দই 
মাইলমনান আঁতৰত হব। ডেক। ল’ৰাহঁতে ক’ৰবাত নাটকৰ আখৰা 
কৰি উলট আহৌতে বাটত খবৰ পাই আহিছে। প্ৰমোদ হাজৰিকাৰ 
ঘৰৰ পৰ| যোৱা এখন ডাঙৰ মটৰ, ছুজন মানুহ বুলি কৈছে। খবৰটো 
যেনেতেনে দিবলৈ কৈছে৷ 

কমল। আৰু বিমলাও চক্‌ খাই উঠিল। বিমল| তেতিয়াই 
যাবলৈ ওলাল। তেওঁ স্বুধিলে, “এখন টেক্সী ক’ত পোৱা যাব ?” 
এমোদ হাজৰিক| চাইকেল লৈ ওলাল। (সেই ডেক! কেজনৰ লগতে 
ক’ৰবাত গাড়ী পোৱ৷ যায় নেকি বিচাৰি ওলাল ৷ 

কমল। আৰু বিমল৷ ভিতৰলৈ আহিল। বিষণ্ণ মনেৰে বিমল৷ 
যাবলৈ সাজু হৈ থাকিল। কেনেকৈ হু্থটনা| হবলৈ পালে? 
সাংঘাতিক কিব| এট। নহলেই ৰক্ষ।। কমলাৰে| মনটে| বৰ বেয়| 
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লা 
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হৈ থ'ল। ইয়াৰ পৰাই যোৱ| মাহ্হ দুজন, হঠাতেনে| এনে হ’ব 
পাঁয়নে? অধীবভাবে দ্য়ে| প্ৰমোদ হাজৰিকালৈ অপ্চ্লে| কৰি 
থাকিল। বিমলাই চিন্ত| কৰিলে কেনেকৈ সোনকালে নি দুয়োকে 
হস্পিটেলত ভতি কৰিবগৈ পাৰি। 

ঢেক্সী এখন পোৱা গ’ল। গাৱঁৰ দ্ৰাইভাৰে ঘৰতে আনি 
ৰাখিছিল | এজন ডেকাৰ সৈতে হাজৰিক৷ তাকে লৈ স্বৰ পালেহি৷ 
বিশেষ সময় অবাবত ব্যয় নকৰি বিমল। আক হাজৰিক| তেতিয়াই 
ওলাল। গিৰিয়েকে কমলাক শুই থাকিবলৈ কলে। কমল৷ আৰু 
শুব ক'ত, বিছনাত এনেয়ে পৰি থাকিলগৈ আৰু কেতিয়া আকৌ 
মটৰ ঘূৰি আহে তালৈ কাণ পাতি থাকিল। 

পকা ৰাস্তাইদি পোন্ধৰ মাইলমান যোৱাৰ পিচত ঘটনাস্থলী 
পাই হাজৰিকাহঁত লৰালৰিকৈ নামিল। মটৰখন খাৱৈত লুটি খাই 
পৰি আছে। কিছুমান মানুহে সেই ৰাতিও ডাক্তৰ আৰু কুলকাণিক 
তুলি আনি বাটৰ দ্াতিতে শুৱাই থৈছে আৰু সহায় অহালৈ বাট 
চাই আছে। হাত ভৰি ক’ত কি ভাগিছে কোৱ| টান। প্রাণ 


_ আছে বদিও প্ৰায় অলৰ-অচৰ হৈ দুয়ে| পৰি আছে। 


বিমলা আকু ৰৈ নেথাকিল। সকলোৰে সহায়ত দুয়োকে 
টেক্সীত তুলি তেতিয়াই টাউনলৈ দৌৰালে। হাজৰিক৷ আৰু 
ডেকাজন লগত গ’ল। 

বাকী বাটছোৱ। কাৰে| মুখত বিশেষ একে কথ। নাছিল। এবাৰ 
নে দুবাৰ কুলকাণিয়ে হুচ পাই কৈ উঠিছিল, “বিমল। !” বিমলাই 
কৈছিল, “মনে মনে থাক, একে।| ভয় নাই ৷” 

বিমলাৰ ভয় হৈছিল য্ন্দৰ গোন্ধ হাজৰিক| আৰু ডেকাজনেও 
পাব। , তেওঁৰ মনত কোনে| সন্দেহ নাছিল যে কিছুদূৰ আহিয়েই 
দুয়ে|, মদপীয়ে কৌনোব| এঠাইত গাড়ী ৰখাই হেপাহ পলুৱাই মদ 
খাইছিল। মদৰ বটল গাড়ীতে লৈ আঠহিছিল। আগতে খাবৰ 
স্বুযোগ পোৱ৷ নাছিল। ভালদৰে খাই লৈ গাড়ী চলাওঁতে কেনি 
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গৈছে হয়তে| কবই পৰা| নাছিল। হয়তে| কিবা কথাত দুয়াৰ 
কাঁঠিব়'৷ও৪ লাগিছিল, জোটাপুটি ল৷গিছিল আৰু ফলত গাড়ী গৈ 
খাৱৈত লুটি খাই পৰিছিল। 

মাজ নিশাৰ পিচত হম্পিটেল প৷ই বিমলাই খবৰ-খাবাৰ কৰি, 
ফোন কৰি ভাক্তৰ মতাই ছয়োকে| ভত্তি কৰাই দিলে ৷ কুলকাণিৰ 
আঘাত বৰু বেছি নহয়, কিন্তু ডাক্তৰৰ কামিহাড় ভগ| যেন অনুমান 
হয়--হাতে ভৰিয়েতে| জখম হৈছেই। কিন্তু উদ্বেগৰ কোনে] 
কাৰণ নাই। 

টেকীখনে পুৱতি নিশ| উলটিব নোখোজাত বিমলাই ঘৰলৈ 
গৈ ডেবেৰ৷ইহঁতক দুৰ্ঘটনাৰ কথ| কৈ গাঁড়া উলিয়াই আকৌ৷ তেতিয়াই 
গাৱঁলৈ আহিল। চাৰি বজামানত ঘৰ পালেহি৷ হাজৰিকাই 
ডভেকাজনক তেওঁৰ ঘৰতে শুই থাকিবলৈ কলে ৷ 


কমল ওৰে ৰাতি উজাগৰেই আছিল বুলিব লাগে। ৰুবতি _ 


পুৱাবৰ সময়ত চিলমিলকৈ টোপনি আহৌতেই বিমিলাহঁত পালেহি ৷ 
মাঁত শুনি তেওঁ একেজপেই উঠি আহিল। সকলে| শুনি তেওঁ 
হুমুনিয়াহ পেলালে আৰু প্ৰাণৰক্ষা পৰাত ঙ্ীশ্বৰক ধন্যবাদ দিলে। 
তেওঁ লবালবিকৈ ডেকাজনক বিছন| এখন কৰি দিলে আৰু বিমলাক 
নিজৰ লগতে শুবলৈ কলে। হাজৰিকা ভাগৰে-জুগৰে লাহেকৈ গৈ 
সোঁণালীৰ লগত শুলেগৈ। । 

পিচদ্দিন| বিমল| বহুত পলমকৈ শুই উঠিল। 

কমল৷ আঁৰু হাজৰিকা কিন্তু সোনকালেই উঠি আহিল | 
তেওঁলোকে বেলিলৈকে শুবই নোৱাৰে৷ ইতিমধ্যে ৰাতিৰ ঘটনাটে] 
বাঁকীবিলাকে জানিলে। ডেকাজন উঠি চাহ একাপ খাই ঘৰলৈ 


গ’লগৈ ৷ 


মনেই নগ’ল। বায়েক-ভিনিহিয়েকেও জোৰ নকৰিলে । 
কমলাই স্থুধিলে, “এতিয়া ঘৰলৈ গৈ আহিবি নেকি ?” 
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বিমলাই গা|-প| ধুই চাহ খালে । জলপান খঁবই নোঁৱাৰিলে। 


ণশ্পূ 


. মনটে| কি দেৱরনাথতে ৱ8ৈ গ’ল নেকি? 


৩ দিয়ে| বাবি ?” 

“যাব লাগে যদি ব’ল ৷” 

“ওলা তেন্তে |’ 

হাজৰিকাক কোৱাত তেওঁ কলে, “যোৱ| যোৱ|৷! ভাতৰ কাবণে| 
চিন্ত|নকৱিব|। সোণাই ময়ে আজি বাকু ৰান্ধিম ৷” 

দুয়ো! বায়েক-ভনীয়েক ওলাই গ’ল। জব| আৰু, হীৰেন্দ্রও 
"ওলাইছিল ৷ কিন্তু দেউতাকে হাক দিলে, মাকেও উৎসাহ নিদিলে, 
বিমলাই একে৷ নকলে। তেওঁ আজি বিশেষ কথাই পত৷ নাই। 
প্ৰমোদ হাজৰিকাই অনুমান কৰিছিল যে দুই জীয়েকে ঘৰলৈ গৈ 
কিব! স|-সম্পত্তিৰ কথাই পাতিবগৈ। গতিকে ল’ৰ৷-ছোৱালীক 
"তালৈ লগত নপঠিওৱাই ভাল ৷ 

কিন্তু ঘৰৰ পৰ| ওলাই অলপ দূৰ গৈয়ে বিমলাই কলে, “থক 


_‘নেল্লাগে বাইদেউ, ঘৰলৈ আৰু নেযাওঁ ।” 


‘কয় ??” কমল। ৰৈ গ’ল । 

বিমলাই কলে, “(কনে লাভ হ’ব? কাজিয়াই যেনিব| কৰিম, 
জোব কৰি, ভয় দেখুৱাই যেনিব| অলপ সম্পত্তিকে কাঢ়ি লম। 1কন্তু 
তাঁৰ পৰ| কি লাভ ? সেয়ে জানে| স্তুখ দিব পাৰিব ? তাকে লৈ 
জানে| মানুহ স্মুখী হ'ব পাৰে ?” 

কমলাই তলমূৰকৈ কলে, “মোকতে| নেলাগে বুলি কৈছোৱেই ৷ 
তইহে কথা পাতিব খুজিছিলি ৷” 

“তাতকৈ ব’ল দেৱনাথইহঁতৰ ঘৰলৈকে যাওঁ ৷” 

কমল আকৌ৷ এবাঁৰ আচৰিত হ’ল। দেৱনাথ কাহানিব।ই 
মৰিল। আজি এই অৱস্থাত তালৈ মনত পৰিল কিয়? বিমলাৰ 
এইটোও জানে| 
সম্ভৱ ? ণ 

তেওঁ একে] নকৈ ভনীয়েকৰ লগে লগে যাবলৈ ধৰিলে ৷ 
বিমলায়ে| বাট্‌ছোৱ| বিশেষ একে নকলে। বাটত গাৱঁৰে দুই-চাৰি 
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ঢু 


মানুহে লগ পাই মাত লগালে। কমলাই সকলোকে কলে, “বিমুলাহ 
এনেই এপাক ফুৰিব খুজিছে । কলৈকো| নেযাওঁ |) 

ছুয়ে| দেৱনাথৰ ঘৰ পালেগৈ। কোনে| পৰিবতন হোৱা নাই ৷ 
সেই তাহানিতেই দেখ৷ ভগ|-ছিগ| খেবী ঘৰ ঢুটাই এতিয়াও আছে। 
দেৱনাথ থক| হলে হয়তে৷ পঢ়ি-শুনি ডাঙৰ মানুহ হৈ ঘৰৰ মুখ 
উজলালেহেঁতেন ৷ কিন্তু সেইটো হোৱাৰে। বাট মৰিছিল 

দেৱনাথৰ বাপেক আলৰ বুঢ়। হৈছে। পিৰালিতে বহি মন-নমন: 
চকুৰে কাঠি-কামিৰ কাম কৰি আছিল। দ্েৱনাঁথৰ ককায়েকে 
আজিকালি ঘৰ চম্ভালে ৷ ) 

মৌজাদাৰৰ জীয়েকহঁতক সোমাই অহা দেখি গোটেই ঘৰখন, 
ওলাই আহিল। দেৱনাথব ককায়েকে দুখন ধূলি-বালি লগ৷ টুল 
বিচাৰি আনি মোহাৰি দি চোতালতে পাৰি দিলে। বহিবলৈ দি 
খ|-খবৰ ললে । থৈণীয়েকে তানমে।লৰ বটাটে। আনিলে ৷ বুঢ়াই ৰ": 
থৰক্‌-বৰককৈ আহি মুঢ়। এটা পাৰি বহি ললে । 

কমলাই কলে, “বিমল| কালি আহিছে৷ আজি যাবগৈ । এনেয়ে 
অলপ ফুৰিবলৈ ওলাই আঁহিছিল। ইয়াত সোমাই যাও বুলি 

;; 
নি কলে, “বৰ ভালি কৰিল! আই, পৰম সন্তোষ পালে| । 
নমৰি জীয়াই আছে| আৰু। তোমাৰ নামন্ৰশ শুনি বৰ ভাল 
লাইছে|--আমাৰ নিজৰে হোঁৱা বেন লাগিছে ৷ 

বিমলাই কলে, “দেৱনাথৰ কথা মোৰ মনত পৰে। মোৰ বৰ 
বন্ধু আছিল৷ সেই কাৰণেই আপোনাক দেখ| কৰি যাবৰ, 

’ল্‌ |; নু 
ঢ় ৰ দুগালেদি জব জৰ কৰে দ্ৰধাব চকুপানী বৈ আহিল।!. 
একে কৰ নোৱাৰিলে। -দেৱনাথৰ কক্‌ ৮) গ'ল 
ঘৈণীয়েকে তামোলৰ বটাটে। আগবঢ়াই দিলে। কমলাই সেমেক৷, 
ই ওঁঠ দুট| কামুৰি ধৰিলে ৷ 


নল 


চকু দুট| মচি ললে ৷ বিমলা 


্‌ 


জী: 


,কিব|-কিৰি হেৰাই গৈছে। সেই কিবা-কিবি কি 


ৰ 


০ ঢুয়ে| তখন তামোল লৈ মাত লগাই লৰালৰিকৈ তাৰ পৰ|৷ 
আঁতৰি আহিল। 
দুয়ে| মনে মনে উলটি ঘৰৰ পিনে খোজ ললে। 
ঘৰৰ ওচৰ পাওঁ পাওঁ হওঁতে বিমলাই কলে, “বাইদেউ, তই 
নেভাবিবি যেমই দেৱনাথক পাহৰিব পৰ| নাই। মাত্ৰ চাব খুজিছিলে| 
মোৰ অতীতটোত কিব। পাব খোজ| বস্তু আছে নেকি? সিহঁতৰ ঘৰখন 
দেখিলিয়েই ৷ দেৱনাথেই মোৰ বিচৰ| বস্তু হোৱা হলে মই আজিৰ 
মানুহজনী কেতিয়াও তাৰ লগত খাপ খাব নোৱাৰিলোহেঁতেন | 
দেৱনাথক মই মৰম কৰিছিলে|, সি মৰি নোযোৱ| হলে মোৰ ভাল 
লাগিলহেঁতেন--কথা| ইমানেই ৷ সি জীয়াই থক| হলে মই আজি 
তাক বিচাৰি নাহিলোহেঁতেন ৷” 
“জানে| তোৰ কথ। মই একে৷ বুজি পোৱ নাই ৷” 
“নুবুজাই ভাল ৷ বুজিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি লাভ নাই। ময়ে) বুজিবলৈ 


0 


চেষ্ট৷ কৰি কেৱল দুখকেই পাইছে৷ ৷ তোৰেই ভাল৷ বুজিবলৈ একে। 
'_-+; নাহ। বুজিবলৈ চেণ্ট৷ কৰি নুবুজাবোৰ বলীয়|। ময়ে| বলীয়| ৷” 


কমলাই ভনীয়েকৰ গাত ধৰিলে। 

হয়ো৷ নিৰৱে পদুলিয়েদি চোতাললৈ সোমাই গ’'ল। ভিতৰত 
'কেনিব| তেতিয়া প্রমোর হাজৰিকাৰ চিঞৰি কথ| কোৱ| মাতটে৷ 
শুন| গৈছিল। ৰ 

ৰন এ স্‌ যঃ 

বিমল। গাৱঁৰ পৰ| উলটি আহিলত ডেবেৰাইঁতে ল্ক্ষ্য কৰিলে 
তেওঁ বৰ গম্ভীৰ হৈ পৰিছে। সিহঁতৰ লগত ঘৰ চলোৱাৰ বিষয়ে 
খুটি-নাটি কথা| তেওঁ পাতিছে। কিন্তু সেই কথ| পতাত যেন আগৰ 
সিহঁতে ঠিক 
বুজিব নোৱাৰিলে৷ সিহঁতৰ স্থুধিবৰ মন যায়। কিন্তু সাহ কৰিব 
নোৱাৰে ৷ বিমলাক সিহঁতে ভাল পায় যিমান ভয়ে কৰে তিমান। 


কুলকাৰ্ণি আৰু ডাক্তৰৰ মটৰ দুৰ্ঘটনাৰ কথ। সিহঁতে ভালদৰেই 


তা 


জানিব পাৰিছিল। তাৰ লগতে| বিমলাৰ দুখৰ কিব সম্পৰ্ক 
থাকিব পাৰে বুলি সিহঁতে ভাবিলে। সেই কাৰণে তেনেকুৱ৷ 
ব্যক্তিগত কথ৷ স্নুধিবলৈ ভাল নেপালে৷ ম 

তাৰ সলনি সিহঁতে গাৱঁৰ কথা৷, কমলাৰ কথ৷ আৰু জবা- 
হীবেঙ্দ্ৰৰ কথাহে ছুই-চাৰিটা স্মুধিলে। লগতে কমলাৰ ঘৰখনৰ 
বিষয়েও প্রথম বাৰলৈ খৰচি মাৰি জানিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। 
কমলাক ভালদৰে জানিব পাৰি যেন তেওঁৰ সংসাৰখনৰ কথাও 
জানিবৰ সিহঁতৰ মন গ’ল। ভিনদেউ কেনেকুৱা, কি কৰে, সিহঁতৰ 
কথাও ধেমেলীয়৷ মানুহজনে স্নুধিছিল নে নাই, কমলাই বা গৈ 
সিহঁতৰ কথ| কৈছে নে নাই ইত্যাদি কথ| ডেবেৰাইঁতে স্মুধিলে । 

বিম্‌লাই সামান্য বিৰক্ত বোধ কৰিলে। কেৱল কমল৷ কমল৷ 
কমল!৷। বাইদেউৰ বাহিৰে হহঁতৰ আন একে৷ কথ] স্বৃধিবলৈ 
নায়েই নেকি ? কিন্তু বাহিৰত সেইটে৷ ফুটাই নকলে! বায়েক্ৰ 
বিষয়ে এইদৰে বেয়াকৈ ভাবি তেওঁৰ বেয়াও লাগিল। 

কিন্তু বিমলাৰ নিজৰে| আচৰিত লাগিল যে ডেবেৰ| বাই 
কিষণলালৰ দৰেই তেওঁ নিজেও কমলাৰ কথ| নভবাকৈ থাকিব 
নোৱাৰিলে। বায়েকৰ নিৰৱ, গভীৰ প্রভাৱ যিখিনি তেওঁৰ 
ঘৰখনৰ ওপৰত পৰিছে তাক তেওঁ অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰে ৷ 
এইখন ঘৰত আজি যি পাৰ্থক্য আহি পৰিছে সি’ কমলাৰ দুদ্বিনীয়| 
উপস্থিতিৰ কাৰণেই হৈছে। কি আছে কমলাৰ গাত ? কি দেখিলে 
ডেবেৰাহঁতে তেওঁৰ মাজত? কি দেখিলে আগ্রৱাল দম্পতিয়ে, 
উমেদ আলিয়ে, কেপ্তেইন কুলকাণিয়ে, ৰথীন ভট্টাচাৰ্য্যই ? অলপ 
শিক্ষা থক| এজনী সাধাৰণ গাৱ লীয়| ছোঁৱালী। যি এখন শান্ত 
ঘৰৰ বাহিৰত থক| জগতখনৰ কোনে৷ খবৰ নেৰাখে, ৰাখিবলৈ যাৰ 
মনে নেষায়। যি নিজৰ স্বামী-সম্ভানৰ, স্খ-স্বাচ্ছন্দ্যৰ বাহিৰে 
কমিন| কৰিবলৈ কিব| আকৰ্ষণ আছে বুলি ভাবিবই ‘নোৱাৰে। 
অথচ তাতেই যি সন্ত, পৰম স্ব 


০৫ 


৷" 


* সেইজনী সাধাৰণ গাৱঁলীয়া ছোৱালীয়েই বিমলাৰ অশান্ত কিন্তু 
শৃঙ্মলাবদ্ধ জগতখনত তোলপাৰ লগাই থৈ গ’ল, এটা আলোড়ন 
তুলি থৈ গ’ল, এট| নিবৱ বিপ্লৱ সাধি থৈ গ’ল। 

কি আছে কমলাৰ যি নাই ৰিমলাব ?--যি নাই কুলকাণিব, 


উমেদ আলিব, ৰথান ভট্টাচাৰ্য্যৰ, বজ্ৰঙক্ষনাীলি আগ্রৱালৰ ? বিমলাই _ 


একো থিৰ কৰিব নোৱাৰে । আলোড়ন তেওঁৰ অন্তৰ্তে৷ হৈছে। 
কিন্তু তাৰ উৎস ক’ত তাক তেওঁ বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে৷ 

হস্পিটেলত পৰি থক| কেপ্তেইন কুলকাণি আৰু ডাঃ 
ভট্টাচাৰ্য্যক তেওঁ চাবলৈ যায়। কুলকাণিক দুই-তিনি দিনৰ ভিতৰতে 
ডিচচাৰ্জ কৰি দিয়াৰ কথ| ৷ দুঠাইত অলপ দকৈ ঘ| লগাৰ বাহিৰে 
কেইঠাইমানত তেওঁ আচোৰ খাইছিল মাঁত্ৰ। তেওঁক বেজী দি 
দ্ৰেছ কৰি দিয়াৰ পিচতে এৰি দিব প্ৰা গ’লহেঁতেন ৷ কিন্তু তেওঁৰ 
স্ুভাৱিৰ কথা| জানি বিমলাই হস্পিটেলৰ চিনাকি কৰ্তৃপক্ষক কৈ-মেলি 
দুই-তিনি দিনৰ কাৰণে আবদ্ধ কৰি থোৱাইছে। নহলে লগলাই 
ওলাই গৈয়েই আকৌ) মদ খাই মতলীয়া! হৈ ক’ৰবাত কিব 
অঘটন ঘটাবগৈ ৷ ' 

ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্য কিন্তু দুসপ্তাইম|নি হৃস্পিটেলতে থাকিব লাগিব। 
এটা প্ৰাইভেট ৱাৰ্ডত তেওঁক ৰখা হৈছে। কামিহাড় ভগাৰ উপৰি 
হ'তৰ ঠাৰি এডাল ফাটিছে--“এীন ষ্টিক ফ্ৰেকচাৰ”--তেওঁ ৰিমলাক 
কৈছিল। তেওঁৰ সহকাৰী ডাক্তৰ্জন সদায়েই আতহি থাকে আকু 
তেওঁৰ যোগেদিয়েই ক্লিনিকৰ কামবোৰ কোনে মতে চলাই আছে। 
সোনকালে ওলাই যাবলৈ তেওঁৰ প্রবল হচ্ছ৷৷ কাৰণ ব্যৱসায়ৰ বৰ 
দ্ষতি হৈছে। কিন্তু নিজে ডাক্তৰ হৈ ডাক্তৰৰ চিকিৎসাৰ ওপৰত 
কথ| কবলৈ ভালে! পোৱ| নাহই। বিমলাই খবৰ কৰিবলৈ গলে 
নিজৰ আচৰণৰ কাৰণে লাজতে তলমূৰ কৰি থাকে। নিজে কথ। 
নকয়। কেৱল প্রশ্নৰ উত্তৰ দি যায়। 

হুৰ্থটনাৰ তৃতীয় দিনাখন দেখ| কৰিবলৈ যোৱ৷ বিমলাক 


৩ 


় | | 


নন 


বিছন।ৰ ওচৰতে টুল এখনত বহিবলৈ দি কেপ্তেইন কুলকার্ণিয়ে কলে 
“মিছ দুৱৰী, এক্সিডেণ্টত মই মৰি যোৱা হলেই ভাল আছিল 
নহয়নে ?” 

নলৰ গধুৰতা তেওঁৰ তেতিয়াও দূৰ হোৱা নাছিল। সেই 
অৱস্থাত বিমলাই কুলকাণিৰ পৰ৷ দৃষ্টি এৰাই নি লাহেকৈ উত্তৰ 
দিলে, “জীয়াই থকাৰ অৰ্থ মই নিজেই বিচাৰি পোৱ| নাই। কিন্তু 
তথাপি মানুহ মৰাৰ কথা মই ভাবিব নোৱাৰে| ৷” 

কুলকাণিয়ে নিজকে কোঁৱাৰ দৰে কবলৈ ধৰিলে, “আপুনি মোৰ 
বছ, মই আপোনাৰ ছাবডিনেট কৰ্মচাৰী । মই অসমৰ মানুহ নহওঁ, 
মই আপোনালোকৰ আত্মীয় নহওঁ৷ তথাপি মোক আপোনালোকে 
-- আপুনি, বাইদেৱে, হাজৰিকাই--আৰু গাৱৰ বুঢ়ী আয়ে--মৰম 
কৰিছে, আদৰ দিছে। বাইদেউ আহি এক নতুন পৃথিবীৰ সন্ধান 


আমাক দিলে। কিয়? মইতে৷ একে| বুজি নেপাওঁ। মোৰ মন' 


যায় মই যেন আকৌ] আপোনালোকৰ গাৱলৈ যাম, সদায় যাম; 
সদায় গৈ থাকিম। গতিকে মই যি বেয়| কাম কৰিলে| তাৰ কাৰণে 
মই বৰ লাজ পাইছে৷ ৷ মই পশুৰ আচৰণ কৰিছে|। বাইদেউৰ 
ওচৰত মই কিজানি মুখ দেখুৱাবই নোৱাৰিম ।” 

অলপ হুট। মাতেৰে বিমলাই মন্তব্য কৰিলে, “বাইদেউৰ বাহিৰে 
তোমালোকৰ আকু কথ! নাঁই নেকি ? ৰ 

পগল। কেণ্তেইনে কৰুণ হীহি এটা মাৰি কলে, “বাইদেউ মানে 
আলপোনালোক সকলোকে বুজাইছে| মিছ ছুৱৰ৷। মই মৰি গলে 


৷ জগতত কাৰে| একে৷ ক্ষতি নহয়। কিন্তু মই যে আপোনালোকৰ 


কাৰণেই মৰিব নোৱাৰে| ৷ মটৰ এক্সিডেণ্টত নমৰিলেও, মদ খাই 
খাই শেষ হৈ নগলেও জীয়াই থকাৰ কোনে| বাসন| মোৰ নাই। 
কিন্তু আপোনালোকৰ কাৰণেই দেখোন মোৰ দুদিন বাচি থাকিবৰ 


মন যায় ।” 
দুদিন ধৈৰ্য্য ধৰি হস্পিটেলতে থাকিবলৈ আকু সদায় খবৰ লৈ- 
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থাকিব বুলি আশ্বাস দি বিমল| ওলাই আহে। কমলাৰ নাম উল্লেখ 
হোৱাত তেওঁ'আকৌ৷ এবাৰ বিৰক্ত হোৱাত নিজৰ ওপৰবঁতে অলপ 
খং উঠিল। আন হাতে কুলকাণিৰ স্বীকাৰোক্তিখিনিয়ে তেওঁৰ 
অন্তৰ ছুই গ’ল? কিমান গভীৰভাবে এই বেদনাহত মানুহটোৱে 
মানুহৰ মৰমৰ মোল বুজি বুজিছে! ছুই ভাবৰ দোমোজাত পৰি 
লৰালৰিকৈ বৱাৰ্ডটোৰ পৰ| ওলাই আহিল ৷ | 

কুলকাণিতকৈ ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যক দেখ ৰব যোৱ| বহুত বেছি 
টান। 

বিমল| ওচৰত থাকিলে ডাক্তৰ মবহ| ফুল এপাহৰ দৰে তলমূৰকৈ 
আমন-জিমন কৰি বাহ থাকে। আহত অৱস্থাত লৰ-চৰ কৰিব পৰা 

অঙ্গ-প্রত্যঙ্গবোৰ ঘনাই ইফাল-সিফাল কৰি মনৰ ইচাটি-বিচাটি 
প্রকাশ কৰে। বিমলাই অনুমান কৰে যে ডাক্তৰৰ অন্তৰত কিবা 
কথা! গুজবি-গুমৰি আছে, ওলাই আহিব খুজিছে কিন্তু ওলাব পৰা 
নাই । ডাক্তৰৰ এই অৱস্থ। বিমলাই দুদিনে লক্ষ্য কৰিলে। 


লাহে লাহে এই অৱস্থা তেওঁৰ অসহা লাগি আহিবলৈ ধৰিলে।; 


তেওঁৰ খঙে| উঠিবলৈ ধৰিলে । ডাঙৰ কাম কৰিবলৈ ওলোৱ)?, 


দেশ-বিদেশ ফুৰ| আধুনিক ডেক| ল'ৰ এজন ইমান দুৰ্বল ৰ 


কেনেকৈ ? কিয় কিহৰ ভয়? 


অকল এতিয়াই নহয়। আজি বহু দিন ধৰি ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্যই _ 


বিমলাক এইদৰে নিৰৱ আকুতিৰে আকুহিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি আহিছে ৷ 
1<মলাই এইটে। অনুভৱ কৰি আহিছে। কিন্তু অথঘোষিত যুদ্ধ- 
খনক নিজে মাত দি ওচৰ চপাই লবলৈ তেওঁ ইচ্ছা কৰ| নাই। 
তথাপি এই অচলাৱন্থ| অসহূকৰ ৷ কিব। এট হেক্ত-নেস্ত হৈ যোৱাই 
ভাল। বিশেষকৈ শেহতীয়| ঘটনাবোৰৰ পৰ| ৰিমলাৰ মন ভাল 
লাঁগি নথক| হৈছে। জীৱনটোৰ অৰ্থ হেৰাই যোৱ| যেন লাগিছে । 
আগতে যিহক জীৱন বুলি ভাবিছিল এতিয়| যেন সেইটে। নিৰৰ্থক 
নিৰৰ্থক লাগিছে। _ 
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শেষত এদিন হেস্ত-নেস্ত হ’লগৈ ৷ ্‌ ত 

ইতিমধ্যে কেপ্তেইন কুলকাণিয়ে ডিচচাৰ্জ হৈ ণকোৱাটাৰলৈ , 
গুচি গৈছে আৰু কামতে৷ যোগদান কৰিছে। মটৰ দ্র্ঘটনাৰ এসপ্তাহ 
মান পিচত এদিন গধূলি বিমল৷ হস্পিটেললৈ গ'ল ডাক্তৰক চাই 
আহিষৰ কাৰণে । দিনত যাবলৈ সময় পোৱ| নাছিল ৷ 

চিলমিল’' টোপনিত ডাঃ ভট্টাচাৰ্য্য পৰি আছিল। বিমল! 
সোমাই গৈ ওচৰতে বহাত তেওঁৰ টোপনি ভাগি গ’ল। বিমলাই 
কেনে আছে এনেয়ে সাধাৰণভাবে খবৰ ললে। ডাক্তৰে একে৷ 
নেমাতি একেথৰে তেওঁৰ ফালে চাই থাকিল। চকু-মুখত যেন 
ৰাজ্যৰ অভিমান। দিনৰ দিনটে। নহা কাৰণে ?--বিমলাঁৰ মনৰ 
ভিতৰত প্ৰশ্ন খেলাই গ’ল। ইমান সৰু ল’ৰাৰ লেখায়৷ এই ডাঙৰ 
কাম কৰিব খোজ৷ ৰথীন ভট্টাচাখ্যঢে| 

বিমলাই বহি থক। টুলখন এৰি ডাক্তৰৰ মূৰ শিতানৰ ওচৰত 
থিয় হ'লগৈ | অলপ হাউলি, ৰোগীৰ অভিমান ভাঙিবৰ মনেৰে, তেওঁ 
ডাক্তৰৰ কপ।লৰ ওপৰেদি মূৰত হাত বুলাই দি স্ুধিলে “কি, মুখৰ 
মাত নাই কিয়? গ৷ বেয়৷ লাগিছে নেকি ?, 

' ডাঃ ভট্টাচাধ্যৰ ওঁঠ দুট। কীপ উঠিল। এটি লহমাৰ কাৰণে 
তেওঁ বিমলাৰ চকুত চকু ৰাখিলে। তাৰ পিচত হঠাৎ বিমলাৰ 
হাতখনত নিজৰ ভালে-থক। হাঁতখনেৰে জোৰেৰে খামোচ মাৰি 
ধৰিলে । বিমলাই কঁপা বুকুৰে লক্ষ্য কৰিলে ডাক্তৰৰ বুকুখন খুব 
ঘনঘনকৈ উঠ|-নম। কৰিছে। তথাঁপি মনৰ ভাব লুকুৱাই ৰাখি তেওঁ 
স্মৃধিলে, “কি হ’ল ? কিব। কৰ 1” 

“বিমল! !” ডাক্তৰৰ মাতটে৷ অতি কৰ্ক্‌'ণ শুন| গ’ল। সেইটো 
ষেন আন কেনোব| মানুহৰহে মাত, ৰথীন ভট্টাচাৰ্যৰ মাতঅহয়। 
“মোৰ মনৰ কথ| আজি কওঁ। তোমাৰ এই হাত মই চিবন্লিনৰ 
কাৰণে বিচাৰে|। এইটে। মোৰ অন্তৰৰ বহুত দিনৰ সঞ্চিত কথ|। 
কওঁ কওঁ বুলি কব পৰ। নাছিলে| । আজি কলে| ৷” 
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ন ক্থাখনি কৈ ডাক্তৰে ফোপাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ বৰ অবশ 
> হৈ পৰিল।;, বিমলাৰ হাতখন তেওঁ এৰি দিলে। চঞ্ুও নমাই 
ললে। 
বিমলাই বুজিলে সেই মুহ্ৰ্তত তেওঁ ধৈৰ্য ধৰিব লাগিব, সংযত 
ইব লাগিব। তাৰ বাহিৰে আন একে| ভাব অনুভৱ নকৰ| দেখি 
তেওঁ নিজেই আচৰিত হৈ গ’ল। ডাক্তৰৰ এনে প্রস্ত৷ৱিত তেওঁৰ 
প্রাণ নাচি উঠিব বুলি কোনে| দিনেই আশ| কৰ| নাই--আজিও 
প্রাণ নাচি ননুগাত তেওঁ একে| আচৰিত নহ’ল। কিন্তু আন ধৰণে 
ভয়"ডৰ লাজ-শঙ্কাও একো অনুভৱ নোহোৱাতহে তেওঁ আচৰিত 
হল | এইমাত্ৰ এজন ডেক| ল’ৰাই এজনী গাভক ছোৱালীৰ ওচৰত 
প্রেম |(নবেদন কৰি যেন বিয়াৰ প্রস্তাৱ দিয়| নাছিল; এখন বেয়াকৈ 
লিখ| নাটকৰ এটা দৃশ্যৰহে বেয়াকৈ অভিনয় হৈছিল। ইয়াৰ 
কাৰণে অন্তৰত একে৷ প্রতিক্ৰিয়৷ নোহোৱাটে| একে। আচৰিত কথা| 
শ্ইয় | 
আধামিনিটমান মনে মনে থাকি বিমলাই ডাক্তৰৰ কপালৰ 
অলপ ওপৰত 'মৃতুভাবে চপৰিয়াই চপৰিয়াই অনুচ্চ সুৰত কলে, 
“মই বাৰু ভাবি চাওঁ। পিচত জনাম ৷” 
তেওঁ পোন হৈ থিয় হ’ল। ডাক্তৰৰ দৰৱ, পথ্য আৰু কোঠাটোত 


এনেয়ে এবাৰ চকু ফুৰাই চাই বিদায় লৈ ওলাই আহিল। তাত 


থকাও আৰু তেওঁৰ পক্ষে সম্ভৱ নাছিল। 

এইদৰেই এট সমস্যাৰ সমাধান হৈ গ’ল। হেস্ত-নেস্ত হৈ গ’'ল। 
ডাঃ ভট্টাচাৰ্্যক লৈ আৰু বিমলাই মূৰ ঘমাব নেলাগে। তেওঁৰ 
মনটো পাতল লাগিল। ‘ কিন্তু লগে লগেই তেওঁৰ মনলৈ এই ভাবে] 
আহিল ? ইয়াৰ পিচত কি? ডাক্তৰক তেওঁ নিবিচাৰে। ইমান 
দিনে সেইটে। অনিশ্চয়তাৰ মাজত বুৰ গৈ আছিল। আজি সেইটো৷ 
নিশ্চিত হৈ গ’ল। তেওঁ কাক বিচাৰে? কি বিচাৰে ? কুলকাণিক 
নিবিচাৰে, দেৱনাথ তেওঁৰ হব নোৱাৰে, উমেদ আলি ৰবজ্ঙ্গলাল- 
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হঁতৰ জগংখন তেওঁৰ জগৎ নহয়। তেওঁৰনে৷ জগৎ কোনখন 

তেওঁতে৷ কব নোৱাৰে। তেওঁতে| নেজানে ৷ উদ্জশিক্ষ৷ লাভ কৰৰি 

আহি, উচ্চপদত অধিষ্ঠিত হৈ, ভোগৰ পৃথিবীৰ মাজত নিজক এৰি 

দি আপোনপাহৰ৷ হৈ থাকিব খুজিছিল। কিন্তু উমেদ আলি, 


বস্ৰঙ্নলাল, কুলকাি, ৰবীন ভট্টাচাৰ্য্যইঁতৰ নিচিনাকৈয়ে তেওঁও 


মিজৰ পাঁওন| সম্বন্ধে অনিশ্চিত হৈ থাকি গ’ল। কমলাৰ দৰে 
প্ৰমোদ হালজৰিক| এজনকে চকু মুদি আকোৱালি লব পৰ| হলে 
বোধহয় ভাল হ'লহেঁতেন ৷ কিন্তু সেইটো হবৰে উপায় নাই। 
এইখিনিতেই কমলাৰ সৈতে তেওঁৰ প্রভেদ । এইখিনিৰ কাৰণেই 


কমল৷ স্থুখী, সন্তুষ্ট, নিশ্চিত। বিমল| নিশ্চিত নহয়, সেই কাৰণে 


স্তৰখীও নহয় সন্তষ্টও নহয়। ূ 

পিচদিন! গধূলি কেপ্তেইন কুলকাণি বিমলাৰ ওচৰলৈ আহিল। 
বিমল| ঘবতে বহি আছিল। আজি আৰু তেওঁ ওলাই যোৱা নীই 
ডাঁক্তিৰক চাবলৈও যোৱ| নাই৷ 


সম্পূৰ্ণ স্তুস্থ হৈ উঠ| কুলকাণিয়ে এটোপ৷ ধৰি আহিছে। ভ্ৰেয়িং : 


ৰুমৃতে বিমলাই তেওঁক বহুৱালে। প্রথমে কাৰে| মুখত কথ| 
নোলাল ৷ যি হৈ গ’ল তাৰ কাৰণে বিমলাৰ মুঠেই মন যোৱ| নাই 
কাৰোবাৰ লগত কথা| পাতিবৰ। কুলকাণিয়ে৪ও যেনকিবা| কব 
খুজি বৰ চেষ্ট৷ কৰিও কেনেকৈ আৰম্ভ কৰিব তাকে স্থিৰ 
কৰিব পৰ| নাই। তেওঁ চিগাৰেটটোতে খুব জোৰে জোৰে টান 
দি গৈছে। 

অৱশেষত কুলকা্ণিয়ে হঠাৎ কলে, “মই আজি ৰথীনৰ ওচৰলৈ 
গৈছিলে। ৷” ৷ ৷ 

তেতিয়াও বিমলাই একোে| নেমাতিলে ৷ ২-- 

অলপ ৰৈ কুলকাগিয়ে আকৌ৷ কলে, “সি বোলে আৰু’ ইয়াত 
নেথাকে ৷ আঁকৌ৷ আমেৰিকালৈ গুচি যাব; এতিয়াই নগলে 
বোলে পিচত আৰু যোৱ| নহব। সেইবাবে তাৰ প’ষ্ঠশ্ৰেজুৱেট 


শ | 


ৰ শেষ কৰি আহিব খুজিছে। এই কেদিন লো পৰি 

হেনো ইয়াকে ঠিক কৰি পেলাইছে।” টি 
বিমলাই মনতে কলে যে মিছ| কথা, ৰথীনে আজিহে এইটো 
কৰিছে। তেওঁ স্থৃধিলে, “মোৰ কথ!৷ কিব। কৈছে ?” 

“কৈছে ৷” ক বা 

কি কৈছে বিমলাই আৰু নুস্থুধিলে ৷ 

অলপ সময় মনে মনৈ থাকি কুলকাণি হঠাৎ যাবলৈ উঠিল। 
কলে “মই যাওঁ ।” 

'চাই-টাহ কিব|--” 

“আজি একে৷ নেলাগে । মই ডাক্তৰৰ খবৰটে। দিবলৈহে 
আহিছিলে| ৷” তেওঁ বাহিবলৈ খোজ ললেই। যাওঁতে কৈ গ’ল, 
“এইটে। এট বৰ ভাল খবৰ ৷ মই বৰ ভাল পাইছে। ৷” 

“কিয়?” পাচে পাচে বাহিৰলৈ ওলাই আহি বিমলাই স্বুধিলে। 
কিন্তু তেওঁ মনতে ভাবিলে 2 ই ৷পগলায়ে৷ এতিয়| বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ 
নিদিয়েতে| ? তেওঁৰ বুকুখন সামান্ত কঁপি উঠিল। 

খটখটীয়েদি নামি যোৱাৰ আগতে বৈ,ওচৰত ৰৈ যোৱ। বিমলালৈ 
নোচাৱাকৈ বাটৰ পিনে পাতলীয়| জোনাকলৈ চাই থাকি, 
কুলকাঠিস্নে কলে, “বিমল৷, মই তোমাৰ ছাবডিনেট, তুমি মোৰ 
বছ ৷” হয়তে| এইবিলাক কথা কোৱ| মে৷ৰ উচিত হোৱ| নাই৷ 
তথাপি মোৰ কবৰ খুব মন গৈছে ।- মোক মাফ কৰিব| ৷” 

তেওঁ নামি গ’ল। বিমলাও নামি গ’ল। ছুয়ে| ওচৰ|-ওচৰিকৈ 
খোজ ললে দূৰৰ গেটখনৰ পিনে। কুলকাণিয়ে কবলৈ ধৰিলে! “মই 
_মনে-প্রাণে বিচাৰে, বিমলা, তোমাৰ বিয়৷ হৈ যাওক এনে এজন 
স্ুত্জী নান্ত, নম ডেকাৰ লগত যি তোমাৰ চেহেৰ|, চৰিত্ৰ আৰু 


পজিচনৰ কাৰণে সম্পূর্ণ উপযুক্ত হয়। তেনে মানুহ মোৰ চকুত: 


এতিয়াও পৰা| নাই ৷ মোৰ ভয় হৈছিল, মোৰ বৰ ভয় হৈছিল তুমি 
ডাঁক্তৰক এহণ৭ কৰ। বুলি । ডাক্তৰ্ব বিৰুদ্ধে মোৰ একে| নাই। 


১০২ 


তাৰ ভাল হওক, উন্নতি হওক, সি বিচৰ| মতে খুউব ভাল শ্বৌৱালী 
এজনীণস পাওক, সি অসমৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ(ডাঙৰ হস্পিটেল 
খোলক, সি পলিঢিক্স কৰি অসমৰ মেডিকেল মিনিষ্টাৰ হওক ৷ কিন্তু 
সি যেন তোমাৰ স্বামী নহয়, মই হয়াকে বিচাৰিছিলে৷ ৷ মোৰ 
প্ৰাৰ্বন৷ সঁশ্বৰে শুনিলে। স্ৰশ্বক বহুত ধন্তবাদ।” এই বুলি 
কুলকাণিয্নে বৈ গৈ ঙ্গশ্বৰৰ উদ্দেশ্যে এটা প্ৰণাম জনালে ৷ 

কুলকাণিয়ে উভতি লৈ বিমলাৰ মুখামুখি হ’ল। 

নিজান ঠাইডোখৰত ক্ষীণ জোনৰ পাতলীয়া জোনাকবোৰ 
পসিচৰতি হৈ আছিল। ৰাতিৰ এই নিৰৱ মুহ্তটঢো অপাথিৱ যেন 
লাগিছিল। কুলকাণিৰ মুখৰ কথাবোৰ যেন মানুহৰ মুখৰ কথা 
নহয় । সেই কাৰণেই যেন সেইবোৰ এই পৰিবেশত খাপ খাই 
পৰিছিল ৷ 

“তুমি আৰু আহিব নেলাগে,” কুলকাণিয়ে কলে, “তুমি ঘৰলৈ 
উলটি যোৱ| ৷ এইবোৰ কোৱ| কাৰণে যদি মোৰ দৌষ হৈছে তেন্তে 
ক্ষম। কৰিব৷।৷ মই যাওঁ ৷” ন 

মানুহটে। ঘপ কৰে তাৰ পৰা| আঁতৰি গ’ল। * বিমলাৰ ওঁঠ ঢুট| 
কঁপি * উঠিল। চ্লচলীয়| চকুৰ পৰ ছুগালেদি বাগৰি অহ 
চকুপানীবোৰক তেওঁ বাধ| দি ৰাখিব নোৱা্‌ৰিলে। শ্ৰেটুখন খুলি 
ওলাই গৈ আকৌ বন্ধ কৰি থৈ ক্ৰমাৎ আঁতৰি যোৱ| কুল থিলৈ 
তেওঁ চাই থাকিল৷ 

বাইদেউ, সেই চকুপানীৰেই এখুজি দুখুজিকৈ ঘৰৰ পিনে উলটি 


_ আহি থাকি বিমলাই মনতে কবলৈ ধৰিলে, বাইদেউ, তোৰ ওপৰত 


মোৰ মিছাতে খং উঠিছিল। তয়েই [আমাক সকলোকে দেখুৱাই 
দিলি আমাৰ অভাৱবোৰ। তই বিচৰাখিনি পাই স্বুখ্ী,হৈছ ৷০ 
আমি নেপাই অস্থুখা হোৱা নাই, কিন্তু আমি বিচাৰিবই জন] নাই। 


তুই মোক ক্ষম৷ কৰ বাইদেউ ! ৰ 


